ITALIE PITTORESQUE. 


TOSCANE, FLORENCE, 

VOLTERRA, 

VùllIMlllia®» 1213D11» $231» MTQS3BST1» 

PISTOIA, SIENNE, AREZZO, 

CORTONE. 

T07AC3 MUSICAL. 



21 parie, 

OSEZ AMABI1 C0STE8 , ÉDITEUR. 


M DCCC XXXVI. 


Digitized by Googl 




TABLE DES MATIÈRES ET INDICATION DES FIGURES 


XiXVEL A1SOH B ■ FIGURES . 


I„. _ Toscane j Vne B énérale de Florence. 

(. Terrasse de la Loge des Lami . 


2"'». 

Id 

{ Cathédrale de Florence. 

\ Bords de l’Arno , à Florence. 

3" ,f . — 

Id 

1 Vue du vieux palais. 

( Abbaye de Vallombreuse. 

4«e __ 

Id 

( Campo-Santo , à Piae. 

1 Baptistère, cathédrale, tour, etc. 

5®'. — 

Id 

( Pont de la Trinité, sur l’Arno. 


v Fiesole , près de Florence. 

6”. — 

Id 

( Vue de Livourne. 
\ Vue de Sienne. 


l re . — Voyage mcsicai | Pifierari. 

2""*. — Id | Civitella. 

3**. — Id. | Palais Médicis. 


Digitized by Google 


TOSCANE. 


Aperçu topographique. 

Lady Morgan, souvent partiale jusqu’à l’in- 
justice, mais toujours spirituelle dans les écarts 
mêmes de son jugement, a dit que « l’Italie est 
une mosaïque d’Etats. » Le mot est joli , il a de 
la justesse. Il est aise , en elTct, de compter dans 
la péninsule italienne une douzaine d'Etats sépa- 
rés, royaumes, principautés, grands et petits 
duchés , voire une république de deux lieues de 
diamètre (celle de Saint-Martin). L’Italie serait 
trop forte , si elle était unie; aussi les alliances, 
saintes ou non , auront-elles constamment grand 
soin de la tenir partagée. Jamais la maxime «di- 
viser pour régner» ne reçut une plus nette ap- 
plication. L idée de rassembler en un seul corps 
tant de membres épars est trop humaine et trop 
libérale pour ne pas demeurer une belle utopie 
politique. Malheureusement , la disjonction de 
fait, passée dans les mœurs , favorise aussi l'es- 
prit dominateur; car en Italie on est Piémon- 
tais, Milanais, Vénitien, Parmesan, Modenais, 
Toscan, Bolonais, Romain, Napolitain, etc., 
et l’on n’est pas Italien. Il en résulte que le sen- 
timent de nationalité , ainsi restreint , est comme 
n’existant pas. 

La Toscane est l’un des plus beaux comparti- 
ments de cette brillante mosaïque de l'Italie. 

L'antique Etruric avait un littoral s’étendant 
de la Ligurie au Latium , et , de ce côté , ses con- 
fins atteignaient la Sabine. 

La Toscane , qui n'embrasse qu’une partie de 
l’ancien pays des Etrusques, et comprend le Flo- 
rentin, le Pisau et le Siennois, autrefois trois ré- 
publiques indépendantes, est bornée parlesEtats 
de l’Eglise, par les duchés de Modène et de Luc- 
ques, et par la Méditerranée, où elle possède l’ile 
d'Elbe et plusieurs ilôts. Elle a L> lieues de lon- 
gueur, cl 35 dans sa plus grande largeur. Indé- 
pendamment de Florence , capitale et siège du 
gouvernement, ses principales villes sont Pise, 
Livourne , Pistoia , Sienne , Arczzo , Volterra. 
V Arno , descendu de l’Apennin , la traverse de 
l’ouest à l'est , et va se jeterdans la mer, au-dessous 
de Pise. Les ports sont Pise, Livourne, Piom- 
bino , Orbitello ; celui de Livourne a seul de l’im- 
portance. D’après la statistique déterminée par 
xxiii. Itxi.ii riTT. (Toscxsi. 


les trailésdeVienneel de Paris, la population du 
grand duché de Toscane était alors de 1, 264, 000 
habitants, dont 80,000 pour la capitale. 

Agriculture — « La Toscane est le jardin de 
l’Italie. » C'est une phrase toute faite qu’on aime 
à répéter; mais s’il est vraique cette contrée soit 
fertile , riante , et bien cultivée là ou elle est sus- 
ceptible d'une bonne culture , une grande por- 
tion du sol se compose de croupes de l’Apennin , 
oii la terre ne salarie pas sullisammcnt le labeur, 
des maremmes étendues de Sienne, d’un littoral 
ingrat et rebelle. L'Apennin , toutefois, offre çà 
et là des pâturages sullisants, et les marais four- 
nissent au bétail une nourriture d’hiver très- 
saine. Ces marais salins entretiennent des trou- 
peaux nombreux de mérinos et de buffles ; des 
porcs vivent des glands des forêts; vers Pise sont 
utilisés, pour les transports, des chameaux, dont 
la race a prospéré depuis leur importation d’A- 
frique par les Médicis. A l’égard des chevaux, les 
haras , hormis celui du grand-duc , ne donnent 
guère que des élèves inférieurs. 

Les terres cultivables sont bien cultivées , et 
c’est là véritablement que la Toscane ressemble à 
un jardin. Quoique lesol soitargileuxou calcaire 
en beaucoup de localités, il a des propriétés va- 
riées qui favorisent plusieurs genres de fertilité. 
La culture générale est en céréales , telles que 
le blé, le maïs, le seigle, l’avoine, l’orge, en 
vignes, oliviers, mûriers, en diverses natures 
d’arbres fruitiers qui produisent abondamment, 
en plantes légumineuses de qualités excellentes. 
La culture étant ainsi mêlée, l’usage a prévalu 
de prendre pour base des fermages la division 
du produit en deux parts égales, entre le pro- 
priétaire et le fermier, moyennant l’avance faite 
par le premier, pour les frais préalables de l'ex- 
ploitation qui lui sont bonifiés sur les récoltes : 
il existe d’autres coutumes pour les lieux où l’a- 
griculture est plus simple. La paille, si avanta- 
geusement employée à la confection des cha- 
peaux, est , comme on peut le croire , d’une res- 
source importante , car souvent la multiplicité 
des demandes élève beaucoup le prix de la ma- 
tière première. Les fruits sont bons ; mais là , 
comme dans tout le reste de l'Italie, on a trop de 
confiance en la munificence féconde du terri- 
— t" Liv.) 
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toire , et l’on sc sert peu ou mal des procédés con- 
nus d’amélioration pratique. Ceci s’applique sur- 
tout à la vigne , qui souvent , presque livrée à 
elle-même, produit plutôt spontanénieutque par 
le travail de l’homme. Plusieurs vins, et en par- 
ticulier celui de Moute-Pulciano , sont agréables 
et sains ; mais, soit que la ville ne fournisse que 
pour la consommation intérieure, soit qu’on n'ap- 
porte pas assez de soin à la fabrication du vin , il 
n’yapasd’exportation. Les hui les de Toscane sont 
justement estimées , principalement celle qui se 
fait dans le duchéde Lacques; elle rivalise avec les 
meillcureshuilesde Provence. Les versh soie sont 
aussi d’un produit considérable. I.cs boissuflisent 
aux besoins du pays : le charbon minéral et la 
tourbe n'ayant pas encore été cxploilésavec assez 
d'avantage, le charbon de bois est presque le seul 
combustible employé dans les manufactures. 

L’agriculture est favorisée en Toscane par les 
facilités de l’impôt quele gouvernement cherche 
à rendre moins onéreux, et par des sociétés 
agronomiques auxquelles sont dues plusieurs 
améliorations. Il suffit d’avoir parcouru cette 
intéressante contrée, pour voir combien la na- 
ture l’a traitée avec faveur. 

Industrie. — C’était principalement par le 
commerce des soies et des laines que s'élaieut 
enrichis IcsMédicis, les Pitli, et d’autres mar- 
chands florentins , pour qui l'opulence fut jadis 
un acheminement à la noblesse et au pouvoir. 
Ce commerce est déchu ; à peine maintenant 
trouverait-on en Toscane quelques manufac- 
factures d’éloflcs de laine; les soiries y vien- 
nent, pour la plus grande partie, de l’étranger, 
et le florence se fait b Lyon. 

Parmi les manufactures qu’on peut citer, celle 
de porcelaines de la Doccia, exploitée de pèreen 
fils depuis près de cent ans par les Ginori, tient 
le premier rang; elle fut fondée en 1710 par 
Carlo Ginori , homme industrieux et actif, tout 
marquis qu’il était. Pour le bon emploi des ma- 
tériaux , pour l’élégance des formes et l’excel- 
lence de la coloration, les produits de la Doccia 
peuvent entrer en concurrence avec les porce- 
laines de Saxe et de F rance. 

C’est à Florence et à Milan qu’on trouve les 
plus belles voitures de fabrication italienne, mais 
l’importation des fers étrangers étant gênée par 
les lois fiscales, et l'exploitation des fers de file 
d’Elbe rendue coûteuse par l’emploi du chartxm 
de bois dans les forges , les voitures fabriquées à 
V ienne obtiennent en Italie la préférence, à cause 


du bon marché. Ainsi se manifeste en tout cette 
politique abusive de l’Autriche, sans cesse occu- 
pée à isoler l’industrie commerciale des Etats 
italiens. 

Quoique la Toscane ne soit pas dépourvue 
de substances minérales, les mines si productives 
de Porlo-Ferrajo sont seules exploitées active- 
ment. La mine de sel de Volterra est riche ; le 
soufre naturel se recueille en abondance b Pc- 
reta , et l’on tire des montagnes une grande va- 
riété de marbres, et un albâtre fort transparent 
qu’on met en œuvre avec habileté. 

Florence a des ouvriers qui excellent , b l’ins- 
tar de ceux de Rome , dans la taille des pierres 
dures , dans l’ingénieux travail des mosaïques et 
des camées. 

La fabrication des chapeaux de paille est , en 
Toscane , l’une des branches de commerce les 
plus considérables; mais la fiscalité l'çntrave 
aussi dans son essor. 

L’imprimerie est activée par un goût littéraire 
répandu parmi les différentes classes du peuple. 
Les livres imprimés b Parme chez les Bodoni 
ne sont pas pins beaux que ceux qui sortent ac- 
tuellement des ateliers de Florence. 

En général , dans tout ce qui ennoblit l'in- 
dustrie et la rapproche de l’art , on peut obser- 
ver que les Toscans dirigent leur émulation vers 
f 'étude des modèles que le passé b laissés sons 
leurs yeux. 

FLORENCE. 

I. 

Hésnrné historique. 

Les historiens n’ont pas manqué b Florence. 
Scipion Ammiralo, Malespini Rieordano, Dino 
Compagni , les trois Yillani (Jean , Mathieu et 
Philippe), Poggio, Bracciolini, l’Arélin, Ange 
Politien, Machiavel , Bencdctto Varclii, Guic- 
ciardin et Muratori (dans leurs Annales d’Ita- 
lie); plu s récemment, Sismondc de Sismondi (dans 
son excellente Histoire des républiques italien- 
nes); d’autres chroniqueurs moins renommés , 
ont retracé les diverses époques de l’histoire flo- 
rentine. Quoi qu’il en soit , on manque de docu- 
ments certains sur les temps reculés de la Tos- 
cane , l'antique Etrurie ; car on ne saurait ad- 
mettre comme des preuves les conjectures plus 
ou moins spécieuses de l’archéologie. L’origine 
de Florence elle-même n’a point de date qu’on 
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puisse préciser. Si l’on en croit Machiavel, cette 
cité ne fut d'abord qu’une extension de Fiesole, 
très-pittoresque ville assise sur une hauteur 
voisine , et les Fiesolans ne manquent pas d’ap- 
puyer cette opinion , qui leur assigne nnc fort 
haute antiquité. Quant h la dénomination de 
Florence, en latin Florentin , en italien mo- 
derne Firenze, elle paraît bien résulter d’une 
situation délicieuse , dans ce val d’ Arno si fleuri, 
si salubre, si richement doté par la nature. 

A l’instar des autres villes de la Toscane, Flo- 
rence S’était constituée en république dès le 
xti* siècle, république aristo-démocratique, c'est- 
à-dire tantôt l’une et tantôt l’autre, et où lesdeux 
pouvoirs, mal pondérés, toujourssurl’offcnsive, 
et tour-à-tour vainqueurs ou vaincus, engen- 
drèrent les guerres civiles dont fut agité le moyen 
âge de celte belle contrée. Dès-lors apparurent 
ces distinctions de partis si connus sous les noms 
de Guelfes et de Gibelins, de blancs et de noirs. 
Les Guelfes désignaient les partisans de la cause 
populaire, les Gibelins représentaient l’aristo- 
cratie ; les blancs se rattachèrent à la faction gi- 
beline, et les noirsappartinrcnt à la faction guelfe. 
Il n’existe d’ailleurs pas de données suffisamment 
authentiques sur la source de ces appellations 
de partis. 

Les désordres inouïs , occasionnés par de telles 
divisions, déterminèrent les Florentins h élire, 
en 1292, un magistrat suprême qui reçut le nom 
de Gonfalonier, Gonfnloniere di giustizia. Cette 
magistrature conférait à celui qui en était investi, 
le droit de rassembler au besoin le peuple sous 
son étendard , et, quand les voies de conciliation 
étaient insuffisantes, de mettre par sa haute au- 
torité fin au désordre. 

Cependant , même au sein des discordes intes- 
tines, Florence devenait riche par son commerce, 
et puissante par son opulence même. Elle par- 
vint peu à peu à s’assujettir la plupart des autres 
villes libres de la Toscane , Fisc notamment , 
dont elle fit la conquête. La seule petite répu- 
blique de Lucqucs eut alors la gloire de conser- 
ver son indépendance, malgré les efforts des Flo- 
rentins pour la subjuguer. 

L’histoire de Florence est en grande partie 
celle de la maison de Médicis , qui , durant un 
espace de 360 années, exerça une influence con- 
sidérable sur les affaires publiques. Déjà, au 
xn* siècle, cette illustre famille , profitant avec 
habileté de l’état florissant du commerce de la 
Toscane , et particulièrement de celui des laines. 


avait acquis d'immenses richesses, et par suite 
une sorte de suprématie. De 1378 à 1530, des 
Médicis furent presque successivement gonfalo- 
niers; le premier, Côme, obtint, s’il ne le mérita , 
le double surnom de G rand et de Père de la pa- 
trie; Laurent, dit le Magnifique, et non moins 
justement appelé le Protecteur des lettres, avait 
eu le litre de prince de la république; Jean de 
Médicis était devenu pape , sous le nom désor- 
mais immortel de Léon X. 

Toutefois, au commencement du xvt* siècle, 
le pouvoir de cette famille ne tenait rien encore 
de l'usurpation; c’était une possession longue, 
et non une propriété. Le gouvernement républi- 
cain se maintint à Florence jusqu’en 1531 , 
époque où les Médicis s’emparèrent définitive- 
ment de la souveraineté , sous le patronage de 
Charles-Quint. Les cabales de leurs envieux les 
avaient fait exiler à plusieurs reprises. Charles- 
Quint se constitua leur protecteur , et, non con- 
tent de les rétablir de vive force, il déclara l’un 
d’eux , Alexandre , duc de Florence. Alexandre 
était présumé fils naturel du pape Clément Vil ; 
détesté pour ses cruautés, il fut assassiné en 
1537 par Laurencin, l’un de ses proches, qui 
l’avait attiré dans sa maison , sous prétexte d’une 
bonne fortune. 

Son successeur fut Côme I ,r , qui reçut du pape 
Pic IV le titre de grand-duc , avec l’investiture 
des honneurs royaux (1569). L’empereur cepen- 
dant trouva mauvaisquelcsouverain pontifeprit 
sur lui de conférer les dignités séculières dans un 
pays où il se croyait des droits; mais ce démêlé 
avec le Saint-Siège fut accommodé. Maximilien II 
accorda , en 1 576 , à François de Médicis, frère 
cl hériticrdeCômc, ladignité grand-ducale, sous 
la réserve qu’il reconnaîtrait la tenir de l’Em- 
pire , et non de la cour de Rome. Ce François , 
deuxième grand duc de Toscane , était le pèrede 
Marie de Médicis, femme de notre Henri IV, et 
c’est à son règne que se rattache le romanesque 
et sombre épisode de Bianca Capello, dont un de 
nos collaborateurs a donné le récit en style ani- 
mé. (Foy. l’art. Etais vénitiens, page 14.) 

La maison de Médicis s’éteignit dans la per- 
sonne de Jean-Gaston, mort en 1737 ; elle avait 
pour souche Jean de Médicis , né en 1360. 

C’est assurément un phénomène politique di- 
gne de saisir l’attention , qu’une famille de mar- 
chands, qui, pendant une si longue succession 
d’années , s’empare de la domination dans un 
Etat libre, et sait la conserver presque non in- 
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terrompuc. Pour qu'un pareil fait historique pût 
s’accomplir, pour qu'un tel ascendant fût exercé, 
il fallait que ces marchands fussent pourvus de 
facultés éminentes : si leurs intentions ne furent 
pas toujours pures, elles eurent au moins de l’é- 
lévation. La règle transmise de leur conduite 
était probablement de considérer la richesse pro- 
venue du négoce , moins comme un résultat ob- 
tenu , que comme un moyen d'obtenir davan- 
tage; et cette politique, qu’on peut leur suppo- 
ser , tout en la blâmant , dénote chez eux une as- 
sez haute portée d'intelligence, et la connais- 
sance du cœur humain. C’est que , en effet , mal- 
gré ledire de quelques écrivains, certains de ces 
Médicis étaient des hommes d’action énergique, 
constamment préoccupés de plus grandes idées 
que celles qui naissent la plupart du temps de 
l’esprit mercantile. Il avait du génie, ce Laurent 
le Magnifique, prince de fortune, qui se fit une 
cour d'une admirable élite de poètes et d’artistes, 
qui fut lui-méme artiste et poète, qui consacra 
son pouvoir et son or à décorer sa ville de tant 
de chefs-d’œuvre, que rien depuis n’a surpassé 
Il eut une àmc de bonne trempe ce Léon X, pape 
à trente-six ans, qui, bien qu’il n’ait porté la tiare 
que pendant huit années, sut imposer son nom 
à son siècle’. Si alorssurgirenten foulelcsgrands 
artistes, c'est que l’art était fécondé par l’encou- 
ragement; si Florence, dans ces temps, fil re- 
naître les âges brillants de l'antiquité, la gloire 
d • cette renaissance appartient pour une bonne 
part aux Médicis. 

Cette famille ayant pris fin , le grand-duché 
fut dévolu à François, de la maison de Lorraine, 
qui devint empereur en 17-15, et s éteignit en 
1765. 

C’est ici que nous voyons paraître Léopold , 
ce prince debienfaisante mémoire, quigouverna 
pendant quinze ans avec une sagesse toute pater- 

* Un [M'in tre tle nos jours, l’habile Mauzaisse, dans 
un tableau dont la ]>eiisée fut très-lieureusc , a parfaite- 
ment représenté Laurent le Magnifique avec son savant 
entourage, et, par des entretiens philosophiques , se 
délassant , dans son palais de plaisance , des soucis du 
gouvernement : ce sujet, qui résumé en quelque sorte 
tout un siècle dans une page, est pour la peinture une 
de ces trouvailles qu’on ne saurait trop approuver. 

* L’anglais W. Koscoc a écrit l’histoire de I.eon X, 
et aussi celle de Laurent le Magnifique. Ces deux livres 
sont traduits ; ils attestent chez l'historien une érudition 
consciencieuse, et des appréciations remplies de saga- 
cité : on voudrait seulement qu'il se fût montré moins 
partial en faveur de Laurent , dont la mémoire doit 
compte de quelques fautes. 

à 


nelle. Une seule action , entre mille , peint d'un 
trait son amour de la justice et de l’humanité. Il 
avait acquis la preuve de l’innocence d’un ac- 
cusé , et promis sa liberté pou r le lendemain ; 
mais , obsédé la nuit par la pensée du prisonnier 
injustement détenu, il se leva et le fit déliv rer 
sur-lc-^hamp. L'Allemagne ravit à la Toscane 
son législateur; mais, en occupant un trône 
plus élevé, le fils de Marie-Thérèse regretta 
sans doute plus d’une fois les rives de l’Arno, la 
belle Italie au doux langage. 

Ferdinand III, son fils, obtint dès 1790 la 
cession du grand-duché; déposé en 1801 , réin- 
tégré en 1 8 1 A , ce prince termina sa carrière en 
1821. 

De 1801 à 1814, il y a un intervalle rempli 
par les imposantes volontés de Napoléon. 

Le grand-duc régnant, Léopold II, fils de 
Ferdinand III, est né en 1797; en 1817, il a 
épousé Marie-Anne , princesse de Saxe. Léopold 
mérite cet éloge , que le nom qu’il porte n’est pas 
pour lui un trop lourd fardeau. Sans posséder la 
haute capacité administrative de son aïeul, il a 
des intentions généreuses. 11 est simple et affable, 
sans faste ni étiquette, imitateur en cela de la cour 
de Vienne. On peut dire que l’institution despo- 
tique en Toscane y est tempérée par le bon vou- 
loir du prince, malheureusement trop subor- 
donné à l’influence de l’Autriche. Sous les Mé- 
dicis et depuis, ce petit Etat a souvent joui de la 
tranquillité que semble avoir voulu lui assigner 
la nature, en y prodiguant ses largesses. Les 
Toscanspassent d’ailleurs pour être faciles à gou- 
verner; ils sont aussi calmes et doux qu'ils fu- 
rent jadis remuants et indociles; autrefois répu- 
blicains farouches, ils semblent maintenant fa- 
çonnés à obéir; ils ont passé d'un extrême à 
l’autre : que gagneraient-ils à changer? Une 
révolution en Toscane serait un contre-sens. 

Nulle part en Italie la presse n’est aussi libre 
qu’à Florence , la seule ville de la Péninsule oit 
pénètrent les livres étrangers , sans être soumis à 
une trop sévère douane des idées ; aussi les con- 
naissances humaines y sonl-cllcsen progrès, sous 
l’abri d’une tolérance qu’il est juste de louer. Lu 
belle Florence est encore l’Athènes de l’Italie. 

If. 

Vue générale de Florence.; 

C'est une habitude bien entendue pour le 
voyageur, dès qu’il arrive dans une ville pour 
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I ui encore inconnue, de gravir quelque point cul- 
minant, soit une tour, soit un mont voisin, d’où il 
peut se rendre compte de la position graphique ; 
puis, de parcourir en divers sens les rues et les 
places publiques , pour saisir sur le fait la phy- 
sionomie locale. Cette reconnaissance préalable 
dispose convenablement à un examen plus ap- 
profondi. En procédant ainsi du simple au com- 
posé , de l'ensemble aux détails , on juge plus vite 
et mieux, on met un ordre logique dans le plai- 
sir que donne la nouveauté des objets. 

Si nous nous plaçons par la pensée sur la col- 
line de San-Miniato al ATonle qui domine Flo- 
rence, de là notre vue embrasse à la fois le val 
d’Arno, où la noble cité semble une beauté quel- 
que peu sévère, se reposant appuyée surdes cous- 
sins de verdure, et se mirant dans les eaux pai- 
sibles de son fleuve. 

II ne multitude de charmants casins, qu’on peut 
bien justement nommer maisons de plaisance, 
disséminés sur les coteaux, font comme un cor- 
tège à Florence la belle, se rapprochent d’elle, 
l’entourent et la continuent. C’est ce qui faisait 
dire à l’Arioste avec un peu d’hyperbole : 

Sc (lentrù un mur , sotto il modesmo nome 
Fosser raccolti i tuoi palazzi sparsi , 

Non ti sarian da uguagliar duc Rome. 

« Si tes palais épars , à Florence ! étaient réunis sous 
i, un même nom, et ceints d'une seule muraille , deux 
» Rome ne pourraient t’égaler en grandeur a. 

Le tout est entremêlé de jardins où croissent en- 
semble le mûrier, l’olivier, l’oranger, le myrte, 
l’aloès, des arbres toujours verts, mille plantes et 
fleurs méridionales. Ce val d’Arno, si privilégié, 
est tout imprégné de parfums : aussi Florence 
avait-elle autrefois dans scs armoiries u n lys cou- 
ché sur des roses. 

L’Arno, bordé de quais et de palais somp- 
tueux, est coupé par trois ponts, celui délia 
Caraja, qui joint le quartier de Saint-Esprit au 
populeux faubourg d ’ Ogmssanti ; celui de la Tri- 
nité, tout entier de marbre blanc; le Ponle 
Vecchio, qui est couvert, et dont l’aspect est 
singulièrement pittoresque. . 

Par-delà le pont de la Caraja, sur la rivedroitc 
du fleuve, s’étend l’ondoyante verdure des Cas- 
erne, délicieuse promenade, chère au Florentins. 

La ville est pavée de larges dalles, ceinte de 
murs crénelés; ses portes flanquées de tours, 
ont la couleursombre du moyen àgc : une seule, 
plus moderne, celle de San-Gallo, ouverte sur 
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la route de Bologne, se présente sous la forme 
d’un arc de triomphe. 

Dans l’enceinte presque ovale surgissent çà et 
là les campanillcs et les dûmes des églises , les 
faites élevés des nombreux palais, édifices dont 
l’architecture mâle impose l’admiration. 

Chaque ville d’Italie a son caractère propre, 
qui la distingue des autres; revêtue d’un sceau 
particulier, chacune est un type. Gênes ne res- 
semble pas à Milan , Venise à Bologne , Rome à 
Florence. Si cette différence marquée provient, 
à n’en pas douter, de Indivision du pays en plu- 
sieurs nations , il en résulte en même temps un 
intérêt croissant et varié pour l’observateur at- 
tentif. Florcnceest très-spécialcmcnt remarqua- 
ble par son stylcà elle, à bon droit appelé style tos- 
can, genre d’architecture caractéristique , dont 
les qualités constitutives sont la solidité, la régu- 
larité, l’unité. Les principales constructions, et 
notamment les palais de l’ancienne noblesse, si- 
gnoria , appartiennent au temps de la renais- 
sance; mais, quoique sc rattachant au moven âge, 
elles ne font que participer du gothique ou tu- 
desque; elles sont d’une manière formée de ma- 
nières diverses, d’un goût choisi entre plusieurs 
goûts : c’cst une architecture en quelqnc façon 
éclectique, où le choix a été fait avec un discer- 
nement assez exquis pour ne pas perdre le mé- 
rite de l’originalité. On sait que lesvieux palais 
florentins ressemblent extérieurement à des châ- 
teaux-forts; ils sont , à vrai, dire des citadelles 
ornées, très-curieuses sousce rapport qu’elles of- 
frentexpressémentl’histoire monumentale d’une 
époque de guerres civiles. Le moyen âge a, ce nous 
semble, cet intérêt de plus que l’antiquité, qu’il 
est plus près de nous, et nous retrace des mœurs 
dont la tradition est moins égarée. Considérée 
sous le point de vue architectural , Florence a 
cela de singulier, qu’elle exprime simultanément 
le moyen âge lié aux âges récents, la renaissance 
immédiatement rattachée à la civilisation avan- 
cée. En effet, les constructions modernes, si diffé- 
rentesdes anciennes, quoique dans le même prin- 
cipe, s’entremêlent tellement avec ces dernières, 
qu’on croit voir deux villes fondues en une seule. 
11 résulte de cet amalgame, qui n’a pourtant rien 
d’incohérent, l’avantage de lire à la fois et sans 
transition dans le présent et dans les siècles pas- 
sés. Cela donne à l’ensemble de Florence un as- 
pect tout exceptionnel, et à son étude un attrait 
philosophiqucqucnullcautrc ville ne saurait pré- 
senter au même degré. C’est non seulement l’his- 
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luire de l'art, mais encore l'histoire des mœurs , 
écrite sur les monuments. 

III. 

Les palais florentins. 

Palazzo Vecchio, — Dans l’énumération des 
principaux palais qui décorent Florence , celui 
qu’on nomme le Palais-Vieux tient et doit gar- 
der le premier rang. Autrefois habité par les 
c.hcfsdu gouvernement, et devenu ensuite eeque 
nous appelons l’hôtel-de-ville; précédé d’une 
place publique et de ce beau portique d’Orcagna, 
qui furent le Forum de Florence républicaine , 
accompagné de la célèbre galerie de Médicis, il 
est le véritable centre de l'histoire florentine et 
de sa gloire artistique, il est comme le cœur de 
la cité que nous admirons. 

Le Palais-Vieux est une vaste fabrique carrée 
et couronnée decréneaux, à laquelle la simplicité 
mâle de sa construction cl sa masse même impri- 
ment un caractère de sévérité imposante. L'édi- 
fice, presque sans ornements extérieurs, estsur- 
munté d’une haute tour audacieusement bâtie en 
encorbellement ou en surplomb sur des consoles 
très-saillantes. I.’œil est charmé, dès l’entrée , 
de l’aspectdu Cortile, dont les décorations, sculp- 
tées et peintes, sont de bon goût, quoique multi- 
pliées, et au milieu duquel s’élève une belle fon- 
taine en porphyre, ornée d'une figure d’enlant 
en bronze par le Verrocchio. La salle du conseil, 
salin grande, oit mille citoyens pouvaient s’as- 
sembler, est remarquable par son ampleur et sa 
noble ordonnance, par des sulptures de Baccio- 
Handinclli, et des fresques historiquesde Giorgio 
Vasari. Au sujet de ces fresques s’est conservée, 
vraie ou fausse, la tradition d’une anecdote sin- 
gulière. On raconte que , taudis que Vasari , 
monté su r u n échafaudage, étai I occu pé à peindre 
un plafond, Corne I" survint avec sa fille, et 
que ces deux personnages, se croyant seuls, dé- 
voilèrent au regarddu peintre un mystère bien 
dangereux. Vasari , devenu leur confident mal- 
gré lui , eut assez de présence d’esprit pour faire 
semblant de dormir. Aperçu enfin par le prince, 
et interpelle sur l’heure qu’il était, il répondit: 
« Comment saurais-je l'heure en dormant? » La- 
propos de son sommeil et de sa réponse sauva 
l'artiste du courroux du grand-duc; mais ainsi 
fut connu , dit-on , le secret de la liaison scan- 
daleuse de Cùmeavec sa fille. 
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line autre salle, nommée la guartla- roba 
(garde-meuble), renfermait le Irésordomcstique 
des chefs de l'Etat. C’est dans ce lieu que Corne I" 
aimait h se retirer ; c'était son laboratoire. Ama- 
teur d’antiquités et de médailles, son plus doux 
passe-tempsétaitdc restaurer, avec l’aide de Bcn- 
vcnutoCellini, des figurines en bronze couvertes 
de rouille. Cellini , cet habile statuaire , ce cise- 
leur étonnant , cet homme si original, était un fa- 
vori assez indocile, et ne se pliait pas volontiers à 
quitter ses travaux pour les colifichets du prince. 

Œuvre d’AmoIfo di Lapo, qui fut aussi lar- 
chitccte de la cathédrale et de l’église de Santa- 
Croce, le I’alais-Vieuxcompte plus dccinq siècles 
d’existence, et le temps, en marquant sur lui son 
empreinte vénérable, n'a pointaltérésa solidité. 

Tout près de lit est la Loggia de’ Lanzi, plus 
communément appelé d 'Orcagna, du nom de 
son architecte ; elle date de 1355. Suivant la pro- 
position de Michel-Ange, cet élégant portique , 
borné à trois arcades, devait se prolonger et en- 
cadrer la place entière dont rien alors n'cûl égalé 
la magnificence; mais l’énorme dépense que ce 
projet grandiose entraînait avec lui, fit renoncer 
à son exécution. Telle qu’elle est , la Loggia 
d’Orcagna se distingue par la majesté de scs pro- 
portions. Là sans doute se réunissaient jadis les 
magistrats, et les affaires publiques se traitaient 
en présence du peuple; cette Loggia dut servir 
de tribune aux orateurs populaires; sa voûte re- 
tentit mainte fois des émotions turbulentes de la 
multitude (car la liberté de Florence était une 
liberté agitée) ; plus tard, elle servit de dais aux 
princesdans des fêtes splandides; et maintenant, 
proh pudorl on y fait le tirage de la loterie!... 

La Loggia et les abords du Palais-Vieux sont 
admirablement ornés de statues en bronze et en 
marbre, ce qui fait de la place un musée de sculp- 
ture, et donne à l’ensemble un aspect monumen- 
tal qu’on ne rencontre nulle part ailleurs : c’est 
la Judith du Donatello , le I’crscc de Bcnvenuto 
Cellini ; le groupe del’Enlèvemcnt d’une Sabine, 
la fontaine du Neptune, et la statue équestre de 
Cdme I", par Jean de Bologne; c’est, enfin, le 
David de Michel-Ange, et l’Hercule de Baccio- 
Randinelli , deux colosses de marbre. Ces sculp- 
tures ne sont pas toutes irréprochables ; mais 
plusieurs sont des chefs-d'œuvre, et les noms de 
leursautcurs appartiennent tousà l’immortalité. 

Le monument de la galerie de Médicis est lie 
au Palais-Vieux; exécuté vers le milieu du xvf 
siècle parVasari, iloccupc trois eûtes d’un parallè- 
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logrninme. Une partie du rez-de-chaussée ren- 
ferme la trésorerie, les archives et une riche 
bibliothèque ; l'autre, composée de boutiques, 
est une sorte de buzarasscz disparate. L'élagede 
laltiquc est entièrement consacré à la somp- 
tueuse collée tionque les premiersMédicisavaicnt 
commencée, et qu'ont augmentée leurs succes- 
seurs. Les deux grands corridors parallèles ont 
-430 pieds de longueur, et celui qui les réunit en 
a 1 00 ; mais tout ce vaste espace ne suilisanl pas 
encore & contenir tantde trésors successivement 
accumulés, force a été d'y adjoindre des salons 
latéraux , slanze, pris sur des maisons voisines. 
Ccst cet ensemble de corridors et de salles qu'on 
est convenu de comprendre sous le nom géné- 
rique de la galerie. 

t II faudrait un gros volume pour la seule no- 
menclature des œuvres d'art de tous les genres 
classés là dans un ordre 'méthodique, et l'on 
n'attend pasdenous cet ennuyeux catalogue. In- 
dépcndammentd’une foule innombrabledegrou- 
pes et de bas-reliefs, de statues et de bustes, as- 
semblés comme une population de bronze et de 
marbre, entre la divine Vénus de la Tribune et 
la louchante tragédiede Niobé; outre des milliers 
«le tableaux des maîtres des écoles diverses , de- 
puis l’école florentine, triomphante sur son pro- 
pre terrain, j usqu'à l’école françaisc,qui ne comp- 
teguère que comme nombre, on contemple dans 
lagaleriede merveilleux assemblages d'antiquités 
étrusques et romaines, de médailles, de eamccs, 
«le ciselures, de mosaïques ctde pierres précieu- 
ses. Ilyade tout cela, quoique beaucoup moins, 
dans la plupart des muséesde l’Europe; mais une 
collection unique , et dont à ce titre Florence a 
droitde s’enorgueillir, est celle des portraits des 
grands artistes, au nombre de plus dedeux cents, 
presque tous peints par eux-mêmes. La fameuse 
Stanza delta Tribuna, construite par Buonta- 
lenli dans la forme octogone, est l’une des salles 
contiguës au grand corridor de gauche. L'inten- 
tion manifeste des ordonnateurs a été de n’ad- 
incttre que des ouvrages accomplis dans ce sanc- 
tuaire privilégié, éclairé et disposé avec beaucou p 
d'apprêt. Au centre domine la sublime Vénus, 
comme une reine, ou plutôt comme la divinité 
de ce petit temple des arts, et les plus rares mer- 
veilles que le ciseau et le pinceau aient pu enfan- 
ter lui composent un entourage digne d’elle : 
c’est, en sculpture, ce charmant Appolline, dont 
on a dit spirituellement : » Si les statues pou- 
» vaient sc marier, la Vénus ne saurait trouver un 


» parti plus sortablc que cet Apollon; » c’est le 
rémouleur, Yarrviino , objet de tantde disserta- 
tions ; le groupe des Lutteurs attribué à Céphiso- 
dorc, et le Faune jouant du scabillum ou crotale; 
en peinture, sont inscrits là, sur des pages bril- 
lantes, les noms glorieux de Raphaël, de Mi- 
chel-Ange, de Léonard de Vinci, du Titien, du 
Corrége, de l’Albane, d’André del Sarlo, d’An- 
nibnl Carrache, du Guerchin, de Daniel dcVol- 
terra, du Guide. Cette tribune offre un résumé 
exquis, et l’on peut dire qu’il y a, dans la gale- 
rie renommée des Médicis, de quoi acheter un 
royaume plus grand que la Toscane. 

Palais Piui. — Lucca Pitli, marchand floren- 
tin comme les Médicis, opulent comme eux, et 
leurcompctiteuren plusd’une circonstance, com- 
mença, vers le milieu du xv* siècle, ce vaste édi- 
fice, et ne put le continuer, parce qu’il l'avait 
entrepris sur une trop grande échelle, ou à cause 
«les revers que la fortune lui fit éprouver. Il avait 
voulu, simple particulier, faire uneœuvredc sou- 
verain; son orgueil le perdit. Plus heureux, 
Corne 1" acquit, en 15-19 , la casa Pitli des hé- 
ritiersdu rival desa famille; il l’augmenta, l'em- 
bellit, et la mit à'peu près en Ictat où on la voit 
de nos jours. II ne s’était cru assuré , dit-on . de 
conserverie pouvoir, jusque-là regardé par lui- 
même comme précaire, que lorsqu’il avait pu 
quitter la casa Medici , demeure de sa famille, et 
occuper le Palais-Vieux ; il était certain de sa 
puissance quand il vint habiter la casa Pitti. Il 
joignit les deux palais par un corridor de 250 
toises, «]ui traverse la ville et l'Arno, en passant 
à côté du Ponte- Vecchio, à peu près comme les 
papes ont joint le Vatican au Capitole, afin de 
pouvoir, en cas de rébellion , se retirer en un 
lieu plus fortifié. Depuis lors, le palais Pitti a été 
constammenllarésidcncedesgrands-ducsdeTos- 
canc. La façade principale, oeuvre de Bruncllcs- 
chi, a une étendue de 90 toises sur la place; elle 
est toute à bossages et à refends vermiculés; les 
croisées sont prises dans trois rangs d’arcades su- 
perposées, sans l’emploi d’aucun ordre. L’ensem- 
ble , d’un style large et sévère , d'une simplicité 
majestueuse, est le vrai type de l’harchitecture 
toscane, et a servi de modèle , au moins pour le 
caractère, aux 'autres palais de la même époque. 
La cour, trop étroite peut-être, est de l'Ammana- 
ti. A son pourtour sont des galeries à colonnes en- 
gagées, où régnent les trois ordres grecs; mais 
ces colonnades , chargées de bossages comme la 
façade extérieure, sont l’objet d’une vive cri tique 
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londéc & bon droit, cc nous semble, sur ce que 
la délicatesse de l'architecture grecque ne com- 
jiortcpasun tel alliage qui l’appesantit. Toutefois 
il en résulte, peut-on dire, plus d'unité dans la 
structure générale de l'édifice. Ce sont, au reste, 
ces refends et ces bossages qui marquent l’ana- 
logiequ'on a souvent signalée entre le palais Pitti 
et celui du Luxembourg de Paris ; c’est principa- 
lement et presque seulement par eux que se res- 
semblent ces deux constructions d’ailleurs fort 
différentes. Il est pourtantliorsdedouteque l’ar- 
chitecte du Luxembourg, Jacques Dcbrosscs, eut 
l'intention de rappeler en quelque mauièrcà Ma- 
rie de Médicis , princesse de Toscane , la rési- 
dence de sa famille. 

La ville de Florence a dans son sein même une 
rivale de la galerie de Médicis , c’est la galerie 
Pitti. Celle-ci égale presque l’autre, sinon pour 
la richesse numérique, au moins pour le choix 
des morceaux. Raphaël , dans son étonnant por- 
trait de Jules II, cl surtout dans son incompa- 
rable Mtulonna ilella Scggiola ; Michel-Ange , 
dans son tableau des trois Parques, Fra-Barto- 
loineo, dans son Saint-Marc ; Salvator Rusa, dans 
sa fougueuse Conjuration deCatilina; le Titien, 
leCaravage, André-dcl-Sarto, Carlo Dolce, Al- 
lori , le Gucrchin ; Piélro da Cortona lui-même, 
dans scs plafonds, e tant: altri , sont à étudier 
soigneusement dans cette collection magnifique. 
Là se voit aussi la Vénus que le ciseau de Canova 
avait osée ; tâche bien délicate, puisqu’il s’agis- 
sait de remplacer la Vénus de Médicis , quand 
celle-ci , qui ne semble devoir être enlevée que 
par un Dieu, devint la proie d’un ravisseursim- 
ple mortel , cl fut très-prosaïquement transpor- 
tée à Paris! Cc souvenir, toujours présent, nuit 
encore à l’œuvre de Canova, et souvent il a ren- 
du la critique sévère jusqu’au point de devenir 
injuste. Au moins peut-on dire que, si la Vénus 
de Médicis est une déesse, la Vénus de Canova 
est plus qu’une femme. 

La bibliothèque du palais Pitti, assez mal dis- 
tribuée à l'étage supérieur, se compose d’en viron 
45,000 volumes. Parmi les nombreux manus- 
crits, s’en trouve undcssonncls et des canso/ùdu 
Tasse, fort curieux à cause des corrections et des 
ratures faites par l’illustre poète; plusieurs de 
Machiavel, et beaucoup de lettres autographes 
de Galilée , ainsi que d’autres hommes célèbres. 

Les vastes jardins Pitti , plus ordinairement 
désignés sous le nom de Boboli , sont dans le genre 
qu’on s'cslaccordéà nommer français, bien qu’il 


nous soit venu d’Italie, et que le parc de Ver- 
sailles , par exemple, devenu type des jardins 
dits français, ait été visiblement imité par Le 
Nôtre des jardins Boboli. Ces derniers, plantés 
par Buontalenti , quoique réguliers , n’ont pas 
la froide symétrie de Versailles : on y découvre 
au contraire les plus charmants contrastes de li- 
gnes, de riantes perspectives très-adroitement 
ménagées , d'heureux mouvements de terrain 
dont l’archilecte sut profiter avec une habileté- 
infinie. A la vérité, l’art se montre à chaque pas 
dans dcsampliithéàtres, des gradins à balustrcs, 
des obélisques, des bassins , des statues et des va- 
ses; mais l'art, en s'emparant de la nature , ne 
l’a point défigurée; s’il a osé çà et là émonder 
les arbres et les façonner, partout ailleurs ils les 
a laissés croître et s’élancer en liberté. Ces jar- 
dinsdélicicuxsont un exemple deeeque l’homme 
peut faire de la nature, pour l'approprier à son 
agrément, pour la civiliser en quelque sorte, et 
la parer sans la dégrader. Cequi donne d’ailleurs 
à ces jardins d’Italie un charme refusé aux nô- 
tres , c’est qu’ils n’ont pour ainsi dire pas de sai- 
sons, car la verdure y est éternelle. Le citron- 
nier, l’if, le laurier, le mélèze , le cèdre, le pin 
maritime, d’autres arbres toujours verts, se dé- 
tachent merveilleusement sur le bleu du ciel. 
Parfois, je m’en souviens, errant dans les jardins 
Boboli, y cherchant l’ombre et oubliant décem- 
bre, j’auraiscru que l'Italie n’avait point d’hiver. 

Casa Nedici ou Riccardi, Casa Strozzi, etc. 
— La casa Medici, première demeure des Médi- 
cis, construite en 1430 par Miehelozzo Michc- 
lozzi, acquise en 1650 par la famille Riccardi , 
et la casa Strozzi, œuvre de Rcncdettoda Majano 
et du Cronaca , sont du même style, et les plus 
remarquables des anciennes habitations fortifiées 
de Florence. Ce sont dcsconstructionscuhiqucs, 
dont une cour claustrale occupe le centre. Au 
dehors, le rez-de-chaussée est d’ordre rustique, 
flanqué de ces bossages que les Italiens appel- 
lent avec raison bozze di jnctra forte. Deux éta- 
ges, d’une simplicité mâle, et où se montrent 
seulement quelques fenêtres cintrées, surmon- 
tent cette base solide. La partie supérieure est 
couronnée par des corniches qui sont en parfait 
rapport avec l’ordonnance générale. Il résulte de 
cette large sévérité de plan, non dépourvue d’é- 
légance, un certain accent de noble énergie et 
de fierté qui résume on ne peut mieux le moyen 
âge, temps de féodalité, d’anarchie et do dissenr 
sions. 
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Ces forteresses domestiques, et d’autres encore, 
telles que les case Rusceltai, KiccoJini, A rnahli, 
Guadagui , Buondelmonle , BartoUni , toutes 
plus ou moins dans le meme goût, furent érigées 
effectivement à des époques où la noblesse avait 
souvent à se garantir des soulèvemens populaires : 
voulant cependant concilier cette nécessité de sa 
défense personnelle avec son orgueil aristocra- 
tique, elle afficha au dehors une attitude simple, 
mais menaçante, et sc ménagea au dedans une 
somptuosité dont la vue aurait ofTusqué les plé- 
béiens : aussi les appartemens de plusieurs de ces 
palais sont-ils aussi riches que les façades sont 
peu ornées. A la hase et aux angles de ces édi- 
fices se voient encore de forts anneaux de bronze 
et de grandes lanternes ciselées : l’usage auquel 
servaient les anneaux n’est pas bien déterminé ; 
mais on sait que les lanternes, appelées lumière, 
étaient l'un des attributs de la noblesse , qui seule 
avait le droit d’illuminer ainsi dans les fêtes. 

La vue de ces vieilles demeures féodales im- 
pose une sorte de respect craintif-, leurs murailles , 
noircies par les ans, sont comme ces médailles 
rouillécs, fragmens historiques des faits de nos 
ancêtres; elles paraissent austères, sombres et fa- 
rouches, comme le furent jadis leurs possesseurs, 
et forment un contraste bien singulier avec les 
moeurs efféminées des modernes. 

En parcourant les anciens palais, nous devons 
un coup d'œil à celui du Podestà (juge ou bailli 
dans les temps républicains) ; on y trouve encore 
les tribunaux et les prisons ( les uns ne vont pas 
sans les autres) ; la cour du palais du podestà , 
décorée d’écussons et d inscriptions, offre une 
vue intérieure de l’effet le plus pittoresque. Cet 
édifice, qui date du milieu du xm* siècle, est 
fort curieux à examiner, à cause de son ancien- 
neté rattachée aux premiers âges de la répu- 
blique, et à cause du caractère de son architec- 
ture , analogue à celle du palais-vieux, mais peut- 
être avec plus de gravité encore. 

De construction plus récente sont les palais 
Capponi et Corsini ; ce dernier, en belle situation 
sur le quai de l’Arno ( lung'Arno ), a des ap- 
partemens et une galerie d’un faste royal. 

Après avoir contemplé les nobles demeures de 
la puissance, l’œil aime à sc reposer sur les mo- 
destes retraites illustrées par des noms chers aux 
arts et aux lettres. Tout étranger, digne de com- 
prendre la vraie gloire , cherchera avec empres- 
sement la casa di Dante et la casa Buouarotli; 
il voudra avoir vu la maison de Machiavel , la 
xxiv. Itxlii ntt. 
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villa de Guicciardini et celle de Boccace; elles 
l’entretiendront de hautes renommées conquises 
par la force du génie. La maison de l'usurpateur 
Americo Vcspucci lui rappellera une célébrité 
illégitime ; il n’aura pour elle qu’un regard , mais 
une curiosité respectueuse pour les autres. 

IV. 

Églises de Florence. 

Dans le nord de l’Italie, et jusqu’en Toscane, 
toute cathédrale est désignée sous le nom parfois 
assez impropre de Dôme , Duomo. Santa Ma- 
ria del tiore est le dôme de Florence, et’ sa 
forme peut lui valoir cette appellation. Il y a peu 
de temples chrétiens aussi imposans que cette 
nef gothique, si vaste, si grave et si religieuse. 
Les plus grands architectes, Arnolfo di Lapo, 
Giotlo, Brunclleschi , Michel-Ange, Orcagna, 
Taddeo Gaddi, ont appliqué tour à tour leurs 
puissantes facultés à l’érection de ce monument, 
digne hommage de l'homme envers la divinité. 
Lapo le commença sur la fin du xm* siècle, avec 
l’aide deCimabué, son maître; Brunclleschi en- 
treprit et mit à fin la coupole, œuvre audacieuse, 
sublime , inspirée du Panthéon de Rome , et qui 
inspira sans doute à son tour Michel-Ange, quand 
il eut à exécuter la coupole de Saint-Pierre ; 
Giotto éleva le campanile , si élégant , si riche 
de sculptures et d'incrustations de marbres , que 
Charles-Quint s'écria, dit-on, en le voyant : 
<• Les Florentins devraient renfermer cette tour 
« dans un étui , et ne la montrer qu’une fois 
« l’an. » L’intérieur de l’édifice produit d’au- 
tant plus d'impression , que la multiplicité des 
ornemens n’en rapetisse pas l'étendue : rien de 
superflu n’altère cette noble simplicité qui, en 
architecture comme en toutes choses , caracté- 
rise la vraie grandeur. 

Le baptistère est, ainsi que le campanile, dé- 
taché du corps de l’église; ce sont trois parties 
distinctes d'un même tout : on trouve en Italie 
beaucoup d’exemples de cette séparation. Le bap- 
tistère , placé sous l’invocation de saint Jean , 
forme donc une petite église à part. On y pénè- 
tre par trois portes sculptées en bronze , qui sont 
des miracles de l'art , et semblent dignes , en 
effet , de servir d'entrée au paradis , suivant l’ex- 
pression de Michel-Ange. La plus belle de Ces 
portes , celle qui fait face au Dôme , est l’ouvrage 
de Lorenzo Ghiberli ; elle tient sans contredit son 
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rang parmi les principaux chefs-d’œuvre d’un 
temps qui fut l'âge d'or de la sculpture. 

C’est dans l'église de Sainte-Marie des Fleurs , 
appelée alors Santa Reparata, qu’eut lieu, en 
a 478 , l’attentat des P.izzi contre Julien et Lau- 
rent de Médicis. Un pape (Sixte IV), un car- 
dinal (Riario), un archevêque (Francesco Sal- 
viati) et plusieurs prêtres trempaient dans cette 
conspiration , et le moment de l’élévation de l’hos- 
tie avait été choisi pour l’exécution sacrilège du 
complot. Julien y périt poignardé, et Laurent, 
atteint d’un coup mal assuré, fut sauvé par le dé- 
vouement de ses amis. C’est aussi dans cette ca- 
thédrale que vingt ans après, en i 4 f) 8 > tonnait 
en chaire contre ces mêmes Médicis le fougueux 
dominicain Jérôme Savonarole : ce prédicateur 
fanatique périt dans les flammes que lui et deux 
autres moines , scs partisans , avaient prétendu 
affronter l'évangile à la main. La conjuration 
des Pazzi et la catastrophe de Savonarole sont des 
épisodes fort dramatiques de l’histoire florentine. 

Santa Croce (Sainte-Croix) est le panthéon 
florentin. Tout ami fervent des lettres et des arts 
devra un pèlerinage à ce temple qui a donné 
l’hospitalité des tombeaux à Galilée, à Machiavel , 
à Michel-Ange, à Leonardo Bruni Aretino *, à 
Alfieri, à Felicaja, et à d’autres morts immor- 
tels. L’expression de pèlerinage convient ici, car, 
au dire de Byron , Santa Croce est La Mecque de 
l'Italie. Mais l’œil y cherche vainement les sépul- 
tures du Dante, de Pétrarque et de Boccace, 
noble triumvirat des réformateurs de la langue 
italienne. La vieille ville de Ravcnne, le bourg 
d'Arqua, s’énorgucillissent de posséder les reli- 
ques des chantres de Beatrix et de Laure ; elles 
ne les ont pas rendues à Florence jalouse. Cer- 
taldo retient les cendres de l’auteur du Décamé- 
ron , envers qui un moment scs habitons se 
montrèrent ingrats’. Que de mânes illustres on 
aimerait encore à visiter à Sainte-Croix ! On vou- 
drait y lire sur des marbres dignes d’eux les noms 

* Je saisis volontiers l'occasion de rectifier une erreur 
que j’ai commise dans mes Souvenirs d’Italie. A grand 
tort j'avais pris pour la tombe du licencieux Arétin , 
celle de Leonardo Aretino, savant et vertueux chance- 
lier de la répuldique de Florence. Au reste, j'ai com- 
mis cette erreur grave avec madame de Staël et avec 
d’autres voyageurs accrédités ; j’en expie ici ma part. 

H. !.. 

' Un zèle fanatique avait tiré le tombeau de Boccace 
de l'église où il était placé : ce fut nne femme , la mar- 
quise Lenzoni , qui le vengea de cette injure et lui 
donna asile dans son palais. 


glorieux des peintres Léonard de Vinci , Barto- 
loroco di San Marco, Daniel de Volterre, Gior- 
gio Vasari, Antonio Tempcsta, Cigoli, Allori, 
Ghirlandajo-, des sculpteurs Benvcnuto Ccllini , 
Donald!» , Baccio Bandinelli ; des architectes 
Léon-Baptiste Alberti, Brunelleschi, Servandoni ; 
du poète Pulci ; des historiens Guicciardini, Paul 
Jove ; du musicien Lulli ; du savant Accurse-, du 
pape Léon X, et de tant d’autres hommes célè- 
bres qui eurent pour terre natale cette belle Tos- 
cane , aussi féconde autrefois en génies , qu’elle 
l’est encore en fruits et en fleurs. Là on aurait 
alors, résumée en épitaphes, une portion nota- 
ble de l’histoire de l’esprit humain. Toutefois, 
et malgré de telles lacunes, vivement senties, 
Corinne a eu raison de dire que « cette église de 
s Santa Croce contient la plus brillante assem- 
« Liée de morts qui soit peut-être en Europe. » 
Ajoutons quelle semble faite pour eux, par la 
majesté un peu sombre de l’édifice, et par le goût 
sculptural de la plupart des mausolées. Celui de 
Michel-Ange est remarquable par trois statues 
figurant la peinture, la sculpture et l'architec- 
ture, dans l’altitude d’une douleur méditative; 
celui de Vittorio Alfieri est dû au ciseau de Ca- 
nova. Les Toscans sc plaisent à dire de ce monu- 
ment : «C'est le tombeau de Sophocle sculpté 
« par Phidias. » 

Qui pourrait sans émotion fouler les dalles re- 
tentissantes de l’église de Sainte-Croix, errer 
sous ces arceaux brunis, sous ces voûtes, où le 
bruit mesuré des pas produit un religieux mur- 
mure! Comment, sans un tressaillement de vé- 
nération profonde, se sentir si près des dépouilles 
mortelles de ces demi-dieux immortalisés par le 
génie ! En parcourant seul , vers le déclin du 
jour, celte voie des tombeaux que forment les 
longues nefs, on n’est plus de ce monde; l’ima- 
gination, comme suspendue entre les deux vies, 
sc croit dans la patrie des âmes. 

Après avoir accompli ce pèlerinage mélanco- 
lique de Santa Croce, pour éviter de retomber 
de trop haut dans le monde réel, il faudrait sc 
faire transporter les yeux fermés à l’église collé- 
giale de San Loreuzo; car là aussi se retrouvent 
les graves eriseignemens de la tombe. On irait 
ainsi, presque sans transition, du Panthéon à 
Westminster. San Lorcnzo est le Westminster de 
Florence, comme Santa Croce en est le Pan- 
théon. Mais ce sont d’autres tombeaux, d’autres 
morts et d’autres gloires : à Sainte-Croix , des 
monumens sans autre luxe que celui de l’art ; à 
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Saint-I.aurcnt, des mausolées de jaspe, de por- 
phyre et de granit, où s’étalent le lapis, l’or et le 
bronze, avec le faste des inscriptions; là, des 
personnages qui durent leur élévation à la seule 
grandeur de leur pensée ; ici , des princes qui 
atteignirent la renommée à l’aide de la puissance. 
Les gloires de Sainte-Croix sont aussi durables 
que le granit et le porphyre de Saint-Laurent. 

La magnificence funéraire qui éclate à San 
Lorenzo, dans la chapelle ducale des Médicis, 
capclla de’ depositi , est de ces choses dont la 
description ne saurait donner qu’une incomplète 
idée; il serait même hors de propos de la décrire, 
attendu que le bon goût n'est pas d’accord avec 
elle, et que, après tout, une telle somptuosité 
intéresse peu , presque toujours obtenue aux dé- 
pens des peuples. 

Il est mieux de nous arrêter devant les tombes 
qui décorent la sacristie de cette même église , 
parce que la matière y est surpassée par lé tra- 
vail, et que ce travail est de Michel- Ange. Cet 
inimitable artiste a imprimé sa main de maître 
sur les sarcophages de deux des Médicis, l’un 
Julien, frère de Léon X, et l’autre Laurent, 
duc d’Urbin , et père de l’odieuse Catherine. 
Le premier de ces monumens est surmonté de 
deux statues représentant le Jour et la Nuit; le 
jour est vraiment animé de toute l’expression de 
la vie; la nuit sommeille, et endormie semble 
respirer; on dirait qu’elle va parler, si on l’é- 
veille : 

Destala , se no’l credi , c parleràti, 

disait un contemporain de Michel- Ange : u Le 

sommeil lui est doux, répondit le sculpteur- 
« poète , ne point voir, ne point sentir, est pour 
« elle un bien; ne l’éveille donc pas; silence! » 

Non veder, non sentir, e gran ventura ; 

Perô non ta destar; deh! parla basso 

“ jfe 

Sur l’autre tombeau est la statue de Laurent , 
avec deux figures emblématiques de Y Aurore et 
du Soir. Laurent est représenté en habit guer- 
rier, le casque en tête, assis, et plongé dans la 
méditation. Cette figure, dont la pose est d’un 
naturel exquis, produit une incroyable illusion de 
vérité; involontairement on se tait devant elle, 
car on s'attend qu'elle va dresser la tète, si on la 
distrait do ses réflexions. Il est beau, il est grand," 
cet art qui a le pouvoir de communiquer ainsi la 
pensée à la pierre. 


La bibliothèque Laurentienne , à bon droit 
célèbre, est très-riche en manuscrits , au nombre 
desquels tout homme studieux, tout curieux, 
connaisseur ou non , voudra se faire montrer les 
fameuses Pandectes d’Amalfi ; un Plutarque et 
un Tacite très-anciens ; les Lettres familières de 
Cicéron, copiées de la main de Pétrarque; le 
Longus maculé d’encre, dont la réputation s’est 
augmentée depuis la spirituelle polémiqua de 
Paul-Louis Courier ; le plus ancien manuscrit 
que l’on connaisse de Virgile , la Vie de Benve- 
nuto Cellini, écrite par ce singulier artiste; les 
tragédies d’Alfieri; enfin, une foule de trésors 
littéraires. Le local qui les renferme est on ne 
peut mieux approprié à sa destination : son air 
de simplicité , de vétusté , le demi-jour mysté- 
rieux que bissent pénétrer les vitraux coloriés, 
les sièges gothiques et les pupitres de chêne sculp- 
té , tout cela est en parfait accord avec les vieux 
parchemins à fermoirs de cuivre. Il règne là une 
tranquillité , une harmonie sérieuse , une cer- 
taine odeur d’érudition , qui invitent à l'étude et 
au recueillement. 

Michel-Ange, qu’on retrouve à chaque pas 
dans Florence, et qu’il faut citer à chaque in- 
stant (car son esprit semble errer partout) , Mi- 
chel-Ange avait une prédilection marquée pour 
l’église de Sauta Maria Norella , qu'il se plai- 
sait , dit-on , à nommer la sposa (l’épouse). Elle 
est très-remarquable , en effet , par l’élégante^ 
simplicité de son architecture, intéressante sur- 
tout par les peintures dont elle est décorée , et 
qui exposent l’histoire de l’école florentine, ses 
commencemens , ses progrès , ses triomphes. 
Toutefois, en payant un tribut mérité d'admi- 
ration à ce bel édifice du xiv‘ siècle, on ne se 
rend pas nettement compte de la préférence que 
lui aurait accordée Michel-Ange. Ce mot de la 
sposa pourrait être de ces propos qu’on attribue 
souvent à tort aux hommes célèbres, et qu’on a 
consacrés à force de les répéter. 

Comme édifice gothique, et en même temps 
comme collection de peintures anciennes , nous 
oserions penser que l'église du Saint-Esprit, lo 
Spirito Sauto, sur la rive droite de l’Arno, 
offre peut-être un double intérêt, plus réel encore 
que Sainte-Marie-Nouvclle. Brunclleschi fut l’ar- 
chitecte du Saiut-Esprit. Le vaisseau de ce tem- 
ple chrétien, en forme de croix latine, a de la 
grandeur et de la majesté; ses colonnades corin- 
thiennes sont dans les meilleures proportions : 
les vieux maîtres de la peinture y méritent l'at- 
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tention la plus spéciale des Trais dileltauli. Là 
se montrent avec leur naïveté souvent raide et 
sans grâce , mais souvent aussi remplie d’un 
cliarmc indicible, les Giotlo, les Masarcio, les 
Cimabué , les Pérugin , et toute cette école de 
renaissance trop peu généralement appréciée , qui 
a devancé le messie des arts, le divin Raphaël. 

Mais voulez - vous de la naïveté avec de la 
grâce, de l'expression naturelle, du sentiment 
accentué, sans recherche d’effets ; voulez-vous de 
la peinture qui vous arrête immobile, qui vous 
aille au cœur, et vous fasse penser profondément : 
allez voir André del Sarlo à l ' Anuuuziala. Dans 
le cloitre vous pourrez contempler à votre aise la 
fameuse Madona del Sacco, que le temps mal- 
heureusement altère de plus en plus tous les 
jours. Celte fresque peut-être a été trop vantée; 
ce qui ne l’a pas été assez , ce sont les peintures 
qui ornent le péristyle de cette même église , au 
dedans si brillante et si parée. Le Sarto a repré- 
senté sur les murs divers sujets tirés du Nou- 
veau-Testament, la Nativité de la Sainte-Vierge, 
l’Annonciation, l’Adoration des Mages, etc. La 
simplicité de ces compositions , celle même de 
l’exécution, toucheraient le plus insensible. C’est 
de la peinture qui se comprend de suite, et qui, 
pour être en quelque soçte populaire , n’en at- 
teste pas moins une habileté infinie ; c’est le 
beau idéal de cet art appliqué à l’expression des 
^ croyances chrétiennes. 

Pour signaler au voyageur toutes les plus belles 
églises de Florence, il faudrait encore lui servir 
de cicerouc à San Marco , qui contient les tom- 
lieaux d’Ange Politien et de Pic de La Miran- 
dole ; il faudrait aussi l’entretenir du monastère 
délia Maddalena de' Pazzi, del Carminé, etc. 
Nous ne nous sommes peut-être déjà que trop 
oublié dans les églises, et pourtant nous nous 
attachons à être sobre des détails qui se présen- 
tent en foule. Notre prolixité trouverait au be- 
soin son excuse dans l’abondance des objets ; nous 
l’avons déjà dit ailleurs , à propos de Sainte- 
Croix : 

« Les églises sont si multipliées en Italie , si 
généralement remarquables comme oeuvres d’art , 
d’une importance morale si marquée dans un 
pays où aucune idée n’a long-temps germé que 
sous l’immédiate influence du catholicisme , qu’il 
est impossible de se taire sur ce qui constitue à 
ce point une nation, sur ce qui la fait être ce 
qu’elle est. Cette belle Italie n’a plus guère de 
renommée un peu moderne, que la gloire de 


quelques poètes , celle que lui ont léguée des ar- 
chitectes , des sculpteurs, des peintres, et les 
monumens religieux y sont des archives qui , 
consacrées à Dieu , honorent l’humanité. » 

Mais hélas ! il est pénible d’ajouter que les arts, 
si brillans jadis en Toscane , ne sont plus guère 
qu’une tradition qui fait honte au présent. Ap- 
pauvri , le siècle actuel nous offre jusqu’ici un 
seul peintre digne de ce nom, Benvenuti; un 
sculpteur, Bartolini; un graveur, Raphaël Mor- 
ghen (encore était-il Irlandais d’origine); un 
poète, l’auteur d’ Arisiodème , Niccolini. Quant 
aux sciences , elles ont présentement trois hommes 
à citer en première ligne, Nobili, Musloxidi, 
Libri. Ce que produit l’Académie delle Belle- Arti 
est d’une médiocrité qui étonne l’étranger, et doit 
mettre la rougeur sur le front de tout vrai Toscan. 
L’Académie délia Crusca ne vit plus que sur 
son ancienne réputation, et, pour être Crus- 
canlê*, il n’en résulte pas qu’on soit bon écri- 
vain. Animés d’une ardeur juvénile , quelques 
littérateurs nouveaux , à Florence , à Pise , et 
même dans l’exil, ont l’ambition patriotique d’ho- 
norer la jeune Italie ; mais on connait plus leurs 
efforts que leurs succès. C’est là une.bien insuffi- 
sante représentation du passé , un pâle reflet de la 
gloire 'd’autrefois. 

V. • 

Mœurs florentines. 

Pourquoi cet appauvrissement que nous signa- 
lons à regret dans les arts et dans les lettres ne 
proviendrait-il pas du changement introduit dans 
les moeurs ? Le climat imprime à une nation son 
caractère spécial * en même temps qu’il déter- 
mine sa constitution physique : les mœurs sont 
l’expression de ce caractère donné ; la littérature 
et les arts se formulent d’après les mœurs ; mais 
les mœurs et le caractère sc modifient avec les 
institutions. Ainsi peuvent s’expliquer les réac- 
tions qui se manifestent dans l’esprit national , et 
ses phases diverses. Le climat en Italie n’a pas 
sensiblement changé ; mais il n’en a pas été de 
même à l'égard des institutions politiques : c’est 
à ces dernières qu’il faut recourir, pour se rendre 
compte des modifications qu’ont éprouvées le ca- 
ractère , les mœurs et l’esprit des Toscans. Sans 
cette manière de procéder , on ne concevrait pas 
nettement, ce nous semble, comment un peuple 
ardent, fier et indocile au joug, est devenu pa- 
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lient et calme, pourquoi s’est trouvé comme 
frappé de stérilité le sol fécond des arts. 

Longtemps la liberté communiquait aux Tos- 
cans cette énergie dont on ne retrouve les traces 
que dans leurs annales et qui ne survit que dans 
leurs monumens : allière , impétueuse , si elle 
ne produisait pas le bien public, elle enfantait de 
nobles choses. Concurremment avec la liberté , la 
religion faisait opérer les œuvres d’art du xv' et 
du xvi' siècle, car elles sont presque toutes em- 
preintes du sentiment et de l’esprit religieux. 
Ces œuvres se ressentent plus ou moins du mys- 
ticisme, parce que la religion était alors mys- 
tique ; elles participent de l’audace , parce que la 
religion tenait aussi de la liberté, qui était auda- 
cieuse. Dante et Michel-Ange résolvent en eux 
cette époque. Autour de ces deux génies , con- 
joints et solidaires, qui conçurent l 'Enfer et le 
Jugement dernier , se groupe l’illustre foule d ar- 
tistes et de poètes dont la gloire se rattache à ^ère 
de la liberté (lorentine. 

Cependant les Médicis s’emparèrent par degrés 
du pouvoir ; le gouvernement monarchique s’as- 
sit et se consolida; sa force peu à peu réagit 
contre la force populaire, et les volontés, aupa- 
ravant éparses, se fondirent en lui. Dès-lors les 
idées suivirent un autre cours ; les mœurs chan- 
gèrent; le caractère, celle physionomie morale, 
s’altéra, comme s’efface l’empreinte originaire 
d’une monnaie. 

Admettons , sans les outrer, les conséquences : 
si là, comme ailleurs, la monarchie n’a pas suffi- 
samment secondé la vigoureuse impulsion que la 
pensée avait reçue, elle a substitué le repos à la 
liberté; elle a adouci, amolli même le peuple ; 
mais, en l’amollissant, elle l’a civilisé. Si le génie 
ne germe plus en Toscane, au défaut de l'indé- 
pendance qui le développe, l’éducation répartit 
généralement scs bienfaits. Il est à observer que 
dans ees temps que nous admirons , à côté de ces 
talens éminens qui prenaient d'eux-mêmes leur 
essor, le resté, plèbe misérable, était submergé 
dans une profonde ignorance : la lumière n’é- 
tait que l’éblouissante clarté des éclairs perçant 
la nuit ; elle est maintenant répandue partout , 
comme un jour doux et continu. Et , dans ce que 
nous venons de dire, il n’y a pas contradiction 
avec ce que nous disions plus haut. Quoique 
déchue , à certains égards , Florence est encore 
l’Athènes de l’Italie : seulement , ce n’est pas 
Athènes des Aristide, c’est Atliènes des Alci- 
biade. 


Or, yoyons maintenant quelles sont présen- 
tement les mœurs de Florence; ou du moins , au 
défaut d’une étude approfondie que la position 
d’étranger rend toujours si difficile, observons 
quelques coutumes caractéristiques, et conten- 
tons-nous d’un examen qui soit à peu près pareil 
à ces croquis légers où le crayon saisit la ressem- 
blance par le simple jet de plusieurs traits distinc- 
tifs. Le voile sous lequel se dérobent les mœurs 
de ce pays est assez transparent pour qu’on les 
pénètre ; toutefois , les nuances échappent à la 
vue; il y a plus à deviner qu’à voir, ce qui im- 
pose une certaine réserve dans la description. 

Un peintre de genre pourrait, dans un seul 
petit tableau , nous retracer d’un coup d’œil ce 
qui singularise la capitale de la Toscane, et nous 
en donner à la fois une idée générale et fidèle. 
Ce tableau à faire , imaginons-le exécuté. Il repré- 
sente une rue de Florence , et , dans cette rue , 
l’un des sombres palais-forteresses que nous avons 
essayé de décrire. Sous le porche, au lieu d’un 
grave magistrat des anciens temps , ou d’un noble 
paladin de tournure hautaine, nous apercevons 
un élégant moderne , à la démarche quelque peu 
molle et efféminée , arec la mise apprêtée de nos 
jobrs ; scs cheveux bruns luisans sont bouclés 
de côté ; il porte des gants de couleur paille : ce 
fashionable d'Italie présente la main à une jeune 
et jolie Florentine, habillée, sans beaucoup de 
goût, à l’avant-dernière mode parisienne. Ce ta- 
bleau supposé , curieux par son contraste , montre 
ce qui se voit sans cesse en réalité dans Florence : 
c’est jadis et aujourd'hui. 

Maintenant vous étef curieux de savoir quelle est 
cette noble dame, quel est ce cavalier; votre sagacité 
a pour s’exercer le champ libre des conjectures : 
vous demandez où ils vont ; ils sc rendent là où s'as- 
semble invariablement ce qui sc nomme en Italie 
la génie di garbo, ce qui s'intitule , en France, 
les gens comme ilj'aut. La gentil-donna et le ca- 
valière se retrouveront aux allées du Prato, au- 
trement dit les Cascine ( les laiteries ) , elle dans 
sa calèche , lui dans son tilbury. A l’endroit con- 
venu où le bon ton veut que stationnent les équi- 
pages, ils échangeront encore quelques discours, 
que nous n’entendrons pas, mais que nous juge- 
rons devoir être de doux propos , d’après certains 
coups d’œil carcssans qui leur servent d’inter- 
prètes. 

. C’est une bien gracieuse promenade que celle 
des Cascine , entrecoupée de prairies et de bois : 
les bois peuplés de faisans ; les prairies , où sont 
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pittoresquement éparses des vaches qui ruminent 
ou qui paissent ; au milieu.de cette nature , tout 
à la fois coquette et champêtre, un joli casin, qui 
sert au prince de rendez-vous de chasse ; çà et là 
de larges allées où les heureux de Florence cou- 
rent étaler le luxe de leurs voitures et de leurs 
coursiers ; plus loin , de la solitude ombragée 
pour le piéton modeste qui n'aime pas la foule ; 
ailleurs , des clairières , avec un doux repos de 
gaxon pour des amans : et puis , le riant Arno , 
qui coule lentement , et qui semble à regret quit- 
ter ces beaux lieux , véritables Champs-Elysées ! 

L’agrcment de la promenade nous a fait perdre 
de vue les deux personnes que nous y avions sui- 
vies. De retour en ville, nous entrons au café du 
pont de la Trinité , ou, mieux encore, à celui du 
Boltegone , fréquentés à cette heuré par la bonne 
compagnie. Nous devons y rencontrer nécessai- 
rement notre Florentin , dégustant son sorbet , et 
devisant avec ses amis de la nouvelle du jour et 
des importantes affaires qui , en tout pays , pré- 
occupent la classe élégante. N'est-ce pas en effet 
partout une catégorie de gens qui se ressem- 
blent . copies les uns des autres, désœuvrés ou 
occupés de riens? Mais nous ne pensons pas 
que le commerce des futilités soit en aucun lieu 
si fort en crédit qu’en Italie. Sauf un bon nombre 
d'honorables exceptions , les idées sérieuses y sont 
généralement mises à l’index. Pays sensuel de 
Papimanie , où la principale fonction est d’obéir 
à la loi naturelle du bien-être ! 

On y fait plus , on n'y fait nulle chose. 

Les Florentins dînent de bonne heure, et sou- 
pent fort tard , souvent à minuit, après le spec- 
tacle. Ainsi s’est établie , pour les hommes , et 
même pour quelques femmes , la coutume d’aller 
au café en revenant de la promenade. 

* Les affiches des spectacles sont suspendues en 
travers des rues , à l'instar des réverbères , et 
toutes cherchent à se dépasser par l’ampleur de 
leurs annonces ; c’ait à qui saura le mieux attirer 
l’œil et capter l’attention. Selou l'attrait domi- 
nant , nous allons, soit au théâtre delta Pergola, 
entendre un opéra sérieux et voir un ballet , soit 
au théâtre del Coconiero , où nous appelle un 
opéra bouffon ; ou bien une comédie de Nota , 
jouée par une société d’amateurs , nous invite au 
teatro Goldoni; nous no craindrons pas, au 
besoin, de déroger, en allant à une pantomime 
du théâtre de Borgo d'Ognissanti, ou à un vau- 
deville imité du français, et récité au tealrino 


délia piazza fîcchia. Toutefois, c’est pins proba- 
blement à la Pergola que nous donnerons l'option . 
Nous y voici : le grand-duc s’y trouve avec sa 
famille, car Léopold aime les jeux de la scène, 
et les encourage volontiers par sa présence. L’é- 
lite de la société florentine est réunie-, les femmes 
sont en parure; modes de Paris, toujours un 
peu arriérées, et subordonnées toujours aux cou- 
leurs éclatantes que les Italiennes ne quittent 
guère. La beauté des Florentines consiste princi- 
palement dans la fraîcheur et l'embonpoint; elles 
sont en général plus blanches, et ont les traits 
plus délicats et plus doux que dans le reste de 
l'Italie. La platea, le parterre, est semé aussi 
de toilettes féminines en sous-ordre , dont la va- 
riété nuance heureusement la triste monotonie des 
habits noirs. L’ introduzione est exécutée vaille 
que vaille au milieu du tumulte : l’opéra com- 
mence , mal écouté d'abord , et fréquemment 
troublé par le murmure des conversations ; mais 
le silence renaît aux morceaux favoris. La prima- 
donna est vivement applaudie dans une brillante 
cavatine; elle remercie le public par une révé- 
rence , avec accompagnement obligé de modestie ; 
on applaudit le basso, le tenore, Us saluent à 
leur tour; ces guerriers, cette princesse, laissent 
là Isurs rôles pour s’incliner respectueusement 
aux cris de brava, bravi ; autant de battemens 
de mains, autant de profondes salutations. Après 
le premier acte vient le ballet, car c est l'habi- 
tude assez bizarre de couper ainsi un opéra en 
deux parties. Il s'entend de reste que de tels 
usages proscrivent toute illusion scénique : aussi 
n'est-ce pas ce genre d'illusion qu’il faut récla- 
mer de l'opéra italien. 

Cependant à une loge de seconda ordine (nos 
premières), dont des rideaux frangés forment 
l’encadrement , j'ai reconnu la belle de ce ma- 
tin ; auprès d'elle est assise une autre dame ; 
derrière sont deux hommes, dont l'un , presque 
caché dans l'ombre, ressemble à un abbé : c'en 
est un. Quelle maison à Florence n’a pas son 
abbé? c’est le précepteur des en fans, l'ami, le 
conseil privé , le dépositaire des secrets de la fa- 
mille , l'âme de ses projets; que n’est-il pas? Les 
abbés ont de grandes prérogatives. Le spectacle 
ne leur est pas positivement permis , pas interdit 
non plus ; il est de tolérance ; quelques-uns sont 
assez rigoristes pour se le défendre; d'autres se 
l'accordent; mais aucun, il faut le dire, n'en 
abuse jusque-là de ne pas y garder au moins le 
décorum d’un demi-incognito. 
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La loge s’ouvre, on s’y attendait, c'est l'élé- 
gant des Cascine qui se présente ; il est dans sa 
tournée habituelle de loges en loges; on peut 
présumer qu'il restera dans celle-ci plus long- 
temps que dans les autres. 

Quel est donc ce monsieur? Un mari n’est pas 
ai assidu à Florence, et un semblable zèle y se- 
rait de mauvais goût. D'ailleurs, l'époux de la 
dame est là-bas dans cette loge de côté, et ses 
distractions , s'il en a , ne lui viennent pas de sa 
femme. Nous ne voudrions pas médire ; cc sont 
ici les faits qui médisent , bien entendu encore 
sauf exceptions. Sur cet article délicat , de singu- 
liers détails ne feraient pas faute, si, en voulant 
être historien véridique, on ne tenait essentiel- 
lement à être narrateur discret. Le sigisbéisme , 
puisqu’il faut l'appeler par son nom, n’est pas 
déraciné des mœurs italiennes ; souvent com- 
battu , à demi-vaincu , mais jamais expulsé , ou 
flatteur, il s'insinue, ou audacienx, il tient bon 
sans rougir; il laisse dire, et va son train; il se 
rit de la réforme , il se moquerait peut-être même 
d’une révolution. 

En dépit du midi, les Florentins ont peu de 
vivacité; ils sont calmes en apparence, extérieu- 
rement gravés, et l'on peut dire méthodiques. 
Mais vienne le carnaval , avec ses folles masca- 
rades aux Uffizi et à la place de Sainte-Croix , 
avec ses courses de chevaux libres , avec ses bals 
masqués , alors ce peuple si posé , si peu pas- 
sionné en dehors, tout Italien qu'il est, devient 
une foule joyeuse qui s'agite, qui se précipite, 
qui tourbillonne , emportée par une sorte d'i- 
vresse ; alors se nouent ou se rompent les liens 
souvent mal serrés des cœurs : cette époque est 
pour la volupté, sinon pour l’amour, celle du 
renouvellement des baux : qu'on nous passe cette 
expression , parce quelle sert à peindre des nœuds 
formés par le caprice. Une liaison de coeur paraît 
fortement cimentée, si elle résiste à l’épreuve du 
carnaval. Vienne la primavera , le printemps, 
ce seront des plaisirs moins vifs et plus douce- 
ment sentis , de riantes promenades à Poggio 
Cajano , à Pratolino, palais de plaisance, jar- 
dins charmims , dont la jouissance appartient au- 
tant au peuple qu'à son prince. Viennent ensuite 
l’été et l'automne , c’est le temps des villeggialure 
dans les casins qui avoisinent Florence, sur les 
monts que domine la ville aérienne de Fiesole, 
dans les vallées ombreuses , dans les campagnes 
fertiles de la Toscane , aux bains de Pise , à ceux 
de Lucques. 
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Ainsi s'écoule la vie des heureux Florentins , 
vie au jour le jour, non exempte d’égoisme, 
mais précisément pour cela quitte de bien des 
soucis, dégagée surtout de la sombre paliiico- 
manie qui nous absorbe. Cette existence molle 
et insoucieuse n’est pas le privilège exclusif des 
classes favorisées de la fortune ; les autres y parti- 
cipent proportionnellement, et le peuvent jusqu’à 
un certain point, parce qu’il n’est pas nécessaire 
d'être riche à Florence pour donner quelque 
chose au superflu. L'opulence est rare et l’aisance 
assez commune. Sans doute il y a de la pauvreté , 
mais peu de misère, attendu que, d’un côté, les 
ressources essentielles sont abondantes et à fort 
bon compte, et que, de l’autre, la bienfaisance 
publique n’est nullement avare de ses dons. 

Si l’amour, ou cc qui en tient lieu, occupe 
une grande place dans la vie qu'on mène à Flo- 
rence , la religion , ou ce qui en tient lieu , la lui 
dispute avec constance; tous deux sont associés 
à la souveraineté, ils en sont les agens. La reli- 
gion et l’amour ont survécu à la liberté : vrais 
pouvoirs de l’État , jadis ils étaient dominans de 
concert ou tour à tour, et se contre-balançaienl 
réciproquement; il n’en existe plus que deux, 
qui se sont partagé les dépouilles du troisième. 
Ceux-là ne périront pas, ils sont vivaces, indis- 
solublement inhérens au cœur humain. L'amour, 
nous l’avons dit, assez positif et réel, ne s’égare 
pis dans les abstractions psycologiques ; la foi est 
de même , point raisonneuse , livrant lame avec 
abandon , comme l’autre livre les sens. Pour tout 
dire en un mot, l’amour, c’est la volupté, et la 
religion, c’est la dévotion. En Italie ces senti- 
mens, quels qu’ils soient, sont inséparables, et 
cela est conséquent : l’un, en effet, tient de l’au- 
tre ; l’amour est une dévotion , et la dévotion est 
aussi de l'amour. De là ce culte si fervent de la 
Madone. La divine Vierge est la reine des femmes 
par droit d’cxeellcnpc , le type exquis du sexe 
féminin , et la plus pure essence de son cœur. Il 
n’est donc pas hors de sens que tout ce qu’il y a 
d'émotion tendre se rapporte à elle qui est la ten- 
dresse personnifiée ; seulement à côté du bien 
est l'abus. La Madone est vénérée en Toscane et 
dans toute lltalic d’une manière trop exclusive. 
Sur les routes, sur les ponts, dans les rues, à 
chaque carrefour, dans des boutiques, dans des 
cafés, dans les chambres, an chevet du lit, par- 
tout se retrouvent ses images. C’est elle qu’on 
intercède dans la douleur, c’est elle qu’on invo- 
que dans la joie ; à elle les actions de grâces , les 
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tributs, les ex-voto. Nos fidèles de France sont 
loin de cette exaltation de zèle, et leur culte de 
la Sainte-Vierge est froid , en comparaison de 
l’ardeur que les Italiens apportent au culte de la 
Madone. Tels sont les honneurs qu’on lui rend, 
que le reste du catholicisme en parait négligé. 
L’Italie est bien ici-bas le royaume de la Madone; 
la Toscane est une province de ce royaume. 

Quoi qu'il en soit , s’il est vrai que la foi ne 
soit pas exempte de momeries, et que, mal éclai- 
rée , elle fasse trop consister l’exercice de la 
croyance en des dehors minutieux , une des pra- 
tiques principales de la religion , bien entendue 
et mise en œuvre , commande à elle seule plus de 
respect que les autres ne peuvent mériter de cen- 
sure. Nous voulons parler de la charité , vertu si 
éminemment évangélique. Les Florentins pas- 
sent pour être charitables et compatissans. Ac- 
quitter scrupuleusement la dette que celui qui a 
contracte tacitement envers celui qui n'a pas , est 
un acte pieux qui rachète amplement le blâme qui 
peut s’attacher à quelques faiblesses. 

C'est en généralisant , ainsi qu'il convient de 
le faire , quand on traite de ce qui concerne un 
peuple , c’est en dirigeant sur son ensemble notre 
observation impartiale, que nous avons montré 
les Florentins adonnés à une vie oisive, amenant 
à sa suite plusieurs désordres moraux et des su- 
perstitions. Nous devions établir notre jugement 
sur l’opinion que nous nous sommes faite de la 
masse. En pareil cas , ce n’est que sur des géné- 
ralités que doit se poser la critique , et à cet égard 
nous avons la persuasion de n’avoir pas isolé des 
faits. Nous nous sommes attaché soigneusement 
à nous garantir de l'erreur et du manque de me- 
sure. Sur le premier chef, l’erreur, s’il s’en trou- 
vait, serait de bonne foi; quant au second, nous 
croyons fermement n'avoir pas dérogé aux règles 
de la prudence. Nous avons parlé en passant 
d’exceptions ; elles sont innombrables : le voya- 
geur qui prolongera son séjour dans cet intéres- 
sant pays, est assuré de rencontrer, sans beau- 
coup chercher, une multitude d'hommes hono- 
rables, secondant par l'activité de leur esprit le 
mouvement social et le progrès des lumières , 
distingués par leur sagesse, une piété solide et 
des vertus éminentes. 

L'esquisse que nous venons de tracer des mœurs 
florentines, toute imparfaite et insuffisante qu’elle 
est, sert à montrer combien cette nation diffère 
de ce qu elle fut. C’est principalement dans l’ab- 
sence de force et d’action que se marque la dif- 


férence; car, du reste , on se tromperait fort en 
imaginant que les Florentins d’autrefois étaient 
préservés des défauts que nous observons cher 
leurs descendant. Il ne faut pas professer tant de 
respect pour le temps passé, ni l'exalter plus que 
de raison . Les siècles de production , éclos de la 
barbarie, en avaient les vices. La renaissance 
garda long-temps la rouille de la décadence ; le 
frottement des idées n’avait poli qu’une partie 
de la surface. La liberté , qui venait en aide , a 
toujours, comme on dit vulgairement, les dé- 
fauts de scs qualités : c’est un beau et fertile 
principe; mais ce sont les hommes qui en dé- 
duisent les conséquences , et leur logique est d’or- 
dinaire au service de leurs passions. Profitable 
ou dangereuse , selon son application , la liberté 
est , comme la langue , ce qu’il y a de meilleur et 
de pire. Les Florentins , avec la privation de la 
liberté , ont perdu ce qu'elle a de bon ; mais , en 
revanche , ils sont à l'abri de ce quelle a de mau- 
vais. Somme toute , c’est un peuple humain , 
poli , hospitalier, et dont le sort a de quoi faire 
envie à d'autres ; c’est probablement la plus saine 
population de l'Italie, et certainement la moins 
malheureuse. 

Toscane riante, l’étranger qui sait voir et qui 
t’a vue, n’oubliera de sa vie tes charmes et la 
courtoisie de tes habitans : Florence au nom si 
doux , celui qui a pu passer des jours de jeunesse 
au milieu de tes monumens , en gardera toujours 
l'empreinte dans son imagination. Ses souvenirs 
seront des regrets. Telle est l’Italie en général , 
et la Toscane en particulier, patrie de tous les 
hommes qui vivent par la pensée. L’Italie a cela 
de spécial , qu’on ne saurait en rapporter do 
l’indifférence. Il n'est, que nous sachions, au- 
cune contrée qui laisse d’aussi durables impres - 
sions. Nous avons ru des artistes, des poètes, 
soupirer après elle , comme on soupire après une 
maitresse perdue, la redemander en se lamen- 
tant, ne parler que d’elle, n’exister qu’en elle, 
pour ainsi dire , et ne plus se plaire même sur 
le sol natal. Plusieurs entreprennent de nouveau 
le voyage, et puis voudraient le recommencer 
encore. Rome, Naples, Venise, Florence, lais- 
sent dans l'âme un sentiment inquiet qui reasem- 
ble à ce qu’on nomme le mal du pays. 

H. Lemoskier. 
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Que nous sommes étranges avec notre préten- 
tion à enfermer toupie caractère d’un peuple 
dans un adjectif! Les Allemands sont nuageux, 
les Anglais graves, les Italiens passionnés. Une 
épithète pour quinze millions d’hommes, et voilà 
une nation peinte. Quantànous, Français, nous 
sommes le peuple le plus, spirituel de toute la 
terre , ce qui me fait bien de la peine pour toute 
la terre ; car si nous sommes spirituels en masse, 
nous nous en dédommageons bien individuelle- 
ment. De meme pour les contrées : il y a tou- 
jours un mot par lequel on résume l'aspect géo- 
logique d’un pays : l’Allemagne , c’est une vieille 
forêt; l'Espagne, un bois d’orangers; les Colo- 
nies , un champ de cannes à sucre; si bien que 
vous êtes tout surpris, en arrivant dans ces con- 
trées , d’y trouver des rivières, des montagnes et 
du sel. Par exemple , quand vous entendez pro- 
noncer ce mot de Toscane , soudain , devant vos 
yeux , ne voyez- vous pas des fleuves fertiles , des 
vallonsavecdesbergèresqui tressent des pailles, 
des chapeaux couverts de fleurs, des flûtes qui 
jouent sous le feuillage , etc. Allez donc de Borne 
à Florence, et vous jugerez. 

Je faisais ces réflexions en me dirigeant vers 
Volterra. J'étais parti de Livourne le matin au 
lever de l’aube; le mois de juillet finissait, et 
j’arrivai à midi à Cappannoli , petit village de 
quelques vingt ainesd’âmes, et situéà trois heures 
de marche de Volterra. Malgré la chaleur du 
jour , je me remis en route , et je fus vraiment 
effrayé de ce chemin. Barége et ses montagnes 
décharnées n’ont rien de plus âpre et de plus 
sombre. Imaginez-vous un terrain sillonné d’en- 
foncements et de hauteurs , comme la mer quand 
elle houle , mais sans aspect grandiose et terrible ; 
pas de montagnes , des monticules , des monti- 
cules de terre-glaise séchée et crevassée au so- 
leil ; pour végétation , une herbe courte , rare et 
rousse , comme les cheveux d’un homme dont la 
tête est presque rasée; un soleil insultant et tom- 
bant d’aplomb sur ce sol brûlé; pour ombrage, 
l’ombre portée sur les enfoncements par les élé- 
vations; et çà et là, perdus sur les hauteurs, 
quelques petits oliviers rabougris, dont la ver- 
dure poudreuse rappelle la chevelure d’un sei- 
xxv. Italie pitt. 


gneur de la régence , au sortir du lit; car, s’il 
y a quelque chose de laid au monde, c’est le 
grand soleil et les oliviers. Pendant les trois 
heures de la route , je n’entendis pas une voix 
humaine , je ne trouvai pas un oiseau , je ne vis 
pas un filet d’eau ; pour tout murmure, j’avais 
le bourdonnement sourd des mille insectes qui 
bruissent en plein midi , et pour charmer les 
yeux, s’apercevait parfois, de loin, à rares in- 
tervalles , un pâtre enfant , à moitié nu , condui- 
sant une douzaine de moutons maigres , sales, 
qui arrachaient à grand’peine quelques brins 
d’herbe cachés dans des trous; enfin , et c’était 
là le complément du tableau , je rencontrais tous 
les cinq cents pas, à droite et à gauche de la 
route , de petits monticules de terre , hauts d’un 
pied , et surmontés d’une croix de bois noir, avec 
une sorte de lanterne où il y avait des os ; ce qui 
veut dire : Ici un homme a été assassiné. Pen- 
dant la première demi-heure , j’étais ravi : dé- 
sert, solitude, dévastation, tout cela est admi- 
rable à vingt-cinq ans , quand on a du bonheur 
de reste ; j’éprouvais même une espèce de légère 
peur tout-à-fait charmante; mais après deux 
heures de marche, j’avais assez des beautés du 
laid, et quand j’entrai dans Volterra , je fus sur 
le point d’aller embrasser le premier homme que 
je rencontrai, et de lui dire ; mon ami. 

Volterra est situé tout en haut d’une monta- 
gne , comme un nid d’aigle ou de vautour; on y 
arrive parune pente très-rude et très-pierreuse; 
elle est entourée d’une couronne de petits oli- 
viers , au-dessus desquels la ville s’élève toute 
blanche; on dirait un crâne chauve au milieu 
d’une forêt de cheveux qui ceignent les tempes 
et le front. En arrivant dans Volterra , jecourus 
d’abord , non aux murs cyclopécns, mais à l’au- 
berge; les Etrusques avaient certainement dé- 
jeûné quand ils construisirent ces belles murail- 
les : j’allai en faire autant;d’ailleursl’admiration 
est comme tout le reste , il faut qu’on la nour- 
risse pour qu’elle vive. Je me croyais très-ha- 
bilcen langue italienne , et , en entrant dans l’au- 
berge, je dis à l’hôte d’un air capable , date mi 
costelette. Je ne savais pas trop comment se disait 
côtelettes, mais en ajoutant un s, pensai-je, cela 
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doit être juste. L’hôte me regarda comme un 
homme qui ne comprend pas. Je supprimai mon 
s , il ne comprit pas davantage ; un peu honteux, 
je me retournai comme pour regarder derrière 
moi , puis , tirant discrètement mon petit diction- 
naire de ma poche, je cherchai côtelettes sans 
qu’il s’en aperçût , et je le prononçai cette fois 
avec assurance; mais il secoua la tète en me fai- 
sant signe qu’il n’entendait pas encore. Quelle 
honte! j’aurais bien voulu penser que je parlais 
trop bien pour que ce rustre me comprit; mais 
j’étais en Toscane, là où Alfieri était venu ap- 
prendre l’italien; impossible! J’aurais aussi 
voulu croire qu’il nesavait pas ce que c’était que 
des côtelettes ; mais hclas ! en entrant à la cuisine, 
j’en trouvai de superbes pendues au croc ; je les 
lui montrai; il comprit, je déjeûnai, jcdcjcûnai 
même très-bien , mais j’étais fort humilié. 

Quand j’arrive dans un cercle de gens que je 
connais peu, et que la conversation s’engage, 
après les premières paroles échangées , et les vi- 
sages reconnus, je médis toujours : Mon Dieu! 
que je voudrais pouvoir entrer dans toutes les 
têtes et tous les cœurs, et m’y promener seu- 
lement une demi-heure, pour voir ce qu’il y a 
au-dedans. Que de haines , de souffrances , d’am- 
bitions sous ces visages polis et ces paroles mieil- 
leuses, ces fronts monotones ! Hé bien, j’éprouve 
la même chose en entrant dans une ville in- 
connue. Tout en me promenant, le nez en l’air, 
dans les rues, et en admirant les édifices, il me 
prend des envies folles de percer cette croûte de 
pierre, de briser ces fronts de piètre, qui sont 
comme le visage de la ville, et de lui entrer au 
cœur. Derrière ces jalousies immobiles et bais- 
sées, derrière ces portes et sous ces toits calmes 
et insensibles, il y a, me dis-je à moi-même , il 
y a à celle heure, à cette minute, des femmes 
qui deviennent mères, des enfants qui expirent, 
des êtres qui s’adorent, des pères qui maudissent; 
il y a aussi des individus qui dansent , etd’aulres 
qui vont à cloche-pied , et d’autres dans des po- 
sitions plus ridicules encore; et moi, je ne vois 
que les murs de celte prison où s’agitent et fer- 
mentent cette vie et ces passions-humaincs, sans 
frein, sans fard, sans voile; et si je renversais 
ces murailles de pierre, à mon entrée tout ce 
mouvement s’immobiliserait , et ces passions se 
retireraient derrière le front et les regards , 
comme derrière d'autres murs, et je n'en sau- 
rais pas davantage; on ne peut jamais forcer la 
dernière barrière du cœur humain. 


Aucune cité n’était plus propre que Vollerra 
à me jeter dans ces réflexions , car elle a une mo- 
notonie de silence qui attriste profondément : on 
n’y entend pas de bruit , on n’y rencontre pres- 
que personne ; on dirait que , comme la belle au 
bois dormant , elle dort depuis cent ans, et 
qu’elle commence seulement à agiter ses bras et 
à ouvrir scs yeux. Vollerra est la collection la 
plus curieuse et la plus complète des monument^ 
d'Etrurie ; c'est une vraie ville étrusque : jadis 
peuplée de 80,000 âmes , aujourd’hui de - 4 , 000 , 
elle ressemble à un tombeau ; ses murailles sont 
d’énormes blocs de pierre posés l’un sur l’autre 
sans ciment, et se soutenant par leur seul poids 
en équilibre. Les Etrusque étaient un peuple de 
potiers; et quand on descend dans les caveaux 
qui leur servaient de sépulcres , on croit errer 
dans une ville de terre cuite. La cité n’est qu’un 
amas immense de mausolées ; le musée , les cabi- 
nets des particuliers , autant de collections 
d’urnes, de sarcophages; ce sont partout des 
vases funèbres où l'on a laissé des os pour la 
montre; on se croit dans les catacombes; sur 
l’urne est toujours sculptée l’image du mort cou- 
chée , et cela dans des proportions ridicules et 
grotesques : nne tête colossale et un corps de 
nain ; mais à côté de ces monuments sans goût 
et sans art, se trouvent, au musée, des bas- 
reliefs, et des vases d’une élégance exquise 
comme dessin et comme peinture. Je ne sais rien 
de plus charmant que les vases étrusques avec 
leurs génies rouges sur des fonds noirs , et leurs 
génies noirs sur des fonds jaunâtres ; je remar- 
quai des bas-reliefs dont l'idcc et l’exécution 
étaient ravissantes de naïveté; un surtout me 
frappa : c'était un homme et une femme debout, 
se donnant la main et se disant adieu. « Quel 
est donc ce sujet, demandai-jeà notre guide. — 
Signorc , c’est l'àme et le corps qui se séparent. » 
Puis à côté, sur un autre bas-relief, sc trouvait 
l’àme qui montai t à cheval pour s’en aller en pa- 
radis; le bon ange tenait la bride du cheval , et 
le mauvais ange suivait par derrière, comme 
un esclave vaincu , baissant la tête, et portant 
un marteau [tour cogner à la porte du paradis. 
Ces deux représentations me donnèrent l’idée 
de quelques stances ; les voici : 

Un jour , l’âme et le corps d’un sage. 

Tirant chacun de son côté , 

Se souhaitaient uu bon voyage 
Aux portes de l’éternité. 

Par un fil sc tenant à peine. 

En bons époux , sous l’œil de Dieu , 
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Ils disputaient à perdre haldne. 

— Adieu , mon corps ! — Mon âme , adieu ! 

— O mon corps , dans notre ménage 
Tu fus plus despote que roi : 

Voulais-je chanter dans ma cage, 

Monsieur était goutteux.... Tais-toi! 

Bonne âme, voulais- je une messe, 

Tu me menais loin du saint lieu , 

Fêter, Dieu sait quelle déesse.... 

Adieu , mon corps ! ■— Mon âme , adieu ! 

Et tous vos caprices , nia chère, 

Pouvez-vous donc les oublier? 

Soupçons, désir, amour, colère, 

Faisaient un forçat du geôlier. 

Dans la maison toujours la guerre; 

Mais le bail se rompt , grâce à Dieu : 

Déménagez , ma locataire. 

— Adieu , mon corps ! — Mon âme , adieu ! 

— Et pour le doux péché du diable , 

Jngrat, qui répondra là-haut? 

Je n'eus jamais part à la table 
Et je vais payer tout l’écot. 

— Hé bien , ma chère , je te prie , 

Si Dieu te damne , dis à Dieu , 

Pour enfer qu’il nous remarie. 

— Adieu , mon corps! — Mon âme , adieu. 

Ah! pourtant j’ai connu , mon maître, 

De bons jours dans ces jours maudits , 

Et je regretterai peut-être 
Notre enfer dans mon paradis. 

Tiens , mon corps , que la paix se fasse , 

Ah! pardonnons-nous devant Dieu. 

Jour de divorce est jour de grâce. 

Adieu , mon corps ! — Mon âme , adieu ! 

— Près d’une femme , oh! que de charmes 
Tu savais prêter à mes yeux ; 

A ma voix tu donnais des larmes : 

Que nous aimions bien à nous deux ! 

. Je m’épurais à ta lumière , 

Et tu t’embrasais de mou feu ; 

Ah ! c’était le ciel et la terre ! 

Adieu , mon corps ! — Mon âme , adieu ! 

— Après trente ans passés ensemble , 

11 faut nous quitter à jamais. 

Ah ! je sens à ma voix qui tremble , 

Mon compagnon , que je t'aimais. 

Nous reverrons-nous? je l’ignore 
Tu tombes ; je remonte à Dieu , 

Ah ! serrons-nous la main encore. 

Adieu , mon corps ! — Mon âme , adieu ! 

Une des plus précieuses collections particu- 
lières de Yoltcrra est celle de M. Ricciarelli, qui 
possède un tableau du fameux Daniel Yolterra, 
île charmantes statues d’albàtre , et même des 
manuscrits fort précieux. Il me montra entre 
autres une page curieuse sur un des passages les 
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plus controversés du Dante : tout le inonde con- 
naît ces fameux vers, dans l’épisode de Fran- 
çoise de Rimini : 

La bocca mi baciù tutto tremante, 

E fu Galeolto il libro e chi lo scrisse. 

Il me baisa la bouche, tout tremblant, et le 
livre et fauteur fut notre Galeolto. 

Les commentateurs ont voulu voir dans ce mot 
Galcotto un vieux mot italien qui rappelle les 
fonctions de Mercure dans la mythologie; mais 
voici une petite chronique , pleine de grâce et 
de délicieuse simplicité , qui tranche la question 
d’une manière décisive. 

o Gomment la reine connut Lancilotto, et 
comment le premier rapprochement ( congiun - 
zione ) fut fait entre Lancilotto et Gincvra , par 
le moyen de Galeolto. 

« La reine Ginevra dit à Lancilotto : — Hé, 
de quand csl-ce que vous m’aimez tant? 

« — Depuis le jour que je fus votre cavalier. 

« — Par la foi que vous me devez , dites-moi 
d’où vient cet amour que vous avez placé en moi? 

« — Dame , il vient de vous qui avez fait de 
moi votre ami, si votre bouche n’a pas menti. 

« — Mon ami ? comment? 

« . — Dame , je vins devant vous quand je pris 
congé du roi ; cl je vous recommandai à Dieu , 
et je dis que j’étais votre cavalier en tous lieux ; 
et vous me dites que vous vouliez que je fusse 
votre ami. Et je vous dis : Adieu , dame ; et vous 
me dites : Adieu mon beau et doux ami. Ce fut 
ce mot qui me rendit un vaillant homme, si j’en 
suis un; et depuis, je ne fus jamais en si grand 
péril que je ne m’eu souvinsse ; ce mot m’a sou- 
tenu contre tous mes ennemis; ce mol m’a guéri 
de toutes mes souffrances; ce mot m’a rendu 
riche ou milieu de la pauvreté. 

« — Par ina foi ! dit la reine , ce root a été dit 
à propos; mais je ne le prends pas pour chose si 
expressive comme vous le faites , car je l’ai dit à 
beaucoup de vaillants hommes; eide plus, la 
coutume des cavaliers est de faire ainsi semblant 
destituer de telles choses près de beaucoup de 
dames qui pourtant ne leur sont pas à cœur. 

«Elle disait cela pour voir commcnlellc pour- 
rait le tourmenter , car elle savait bien qu’il ne 
prétendait pas à autre amour que le sien , mais 
elle sc plaisait ù le travailler. Fit lui, il en eut si 
grande angoisse , que peu s’en fallut qu’il ne sc 
trouvât mal. Alors la reine , craignant qu’il ne 
tombât , appela Galcotto , et Galcotto vint en cou- 
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rant. Quand il vit que son compagnon était ainsi 
travaille, il fut pris de telle douleur, qu’il n’cn 
pouvait plus. 

« — Oh dame ! dit-il , vous pouvez le sauver ; 
c’est un grand dommage. Dame , que Dieu nous 
soit en aide ; car , comme il est le plus vaillant de 
tous les hommes, son cœur est le plus vrai de 
tous les autres cœurs. O Dieu ! dame ayez pitié ! 
et faites pour moi ce que je ferais si vous m’en 
priiez. 

« — Mais, quelle pitié voulez-vous que j'aie? 

« — Dame, vous savez qu’il vous aime au- 
dessus de toutes les femmes , et qu’il a plus fait 
pour vous que jamais cavalier pour une dame. 

« — Certainement, il a plus fait que je n’ai 
mérité ; et il ne pourrait rien me demander que 
je lui refusasse; mais il ne demande rien. 

« — Dame, dit Galcotlo, ayez pitié! il est tel 
qu’il vous aime plus que lui-même. 

k — Hé bien , j'aurai de lui toute pitié que 
vous voudrez. Mais s’il ne demande rien ? 

« — Il n’ose pas , et il ne vous demandera rien 
pour l’amour, parce qu’il a peur. Mais moi je 
vous prie pour lui ; et si je ne vous priais pas , 
vous devriez aller au-devant, car vous ne pour- 
rez jamais acquérir un plus riche trésor. 

« — Je ferai tout ce que vous me comman- 
derez. 

'« — Dame , grand merci. Je vous prie donc de 
lui donner votre amour, de le retenir pour votre 
cavalier , d’être sa dame toute votre vie , et vous 
le ferez plus riche que si vous lui aviez donné 
le monde entier. 

« — Je le promets , dit la reine : qu'il soit tout 
mien, je serai toute sienne; et vous, arrangez 
toutes les choses mal faites. 

k — Dame, il convient de donner un petit 
commencement. Baiscz-le devant moi pour en- 
trer en vrai amour. 

« — Le baiser? je n’cn vois ni le lieu, ni le 
temps. Ne doutez pas que je le fisse, je le ferais 
même volontiers, mais ces dames qui sont là 
nous verraient. Cependant, si vous voulez , je 
le baiserai. 

« — Lancilotto qui écoutait tout cela en fut si 
allègre au cœur, qu’il put dire seulement : 
Dame, grand merci. 

« Alors Galeotlo reprit : 

« — Dame , ne doutez pas de son vouloir, car 
il est tout vôtre. Venez, personne ne s’en aper- 
cevra; nous nous mettrons tous trois ensemble, 
comme si nous conférions. 


« — Pourquoi me ferais-je prier , dit-elle , 
puisque je le veux comme vous. 

« Alors ils allèrent tous trois à l’écart en sou- 
riant , et firent semblant de conférer. La reine 
voyant que le cavalier n’ose pas, le prend , et le 
baise devant Galeotto, et même très-longue- 
ment. La dame de Malhéhaut vit qu’elle le bai- 
sait. Ensuite il se levèrent tous trois. Cependant 
la nuit était venue , et la lune , se levant , éclaira 
la prairie. » 

J’espère qu’on ne peut pas avoir un ami plus 
complaisant que Galeotto; et quand je vous ai 
dit que Jupiter l’aurait pris pour son Mercure, 
je ne crois pas m’être trop avancé. 

Je remerciai M. Ricciarelli de sa précieuse 
communication ; je retournai à mon auberge , 
et une sorte de gendarme vint me rapporter 
mon passeport , en me demandant pour boire , 
selon l’habitude du pays; habitude étrange de 
la part d’hommes d’épée. 

Je partis, il était presque nuit; la chaleur 
était toujours accablante , et tout en descendant 
la cote deVolterra, je vis peu à peu briller dans 
l’herbe et dans l’air des milliers de mouches lui- 
santes que les Italiens appellent hicioli; on eût 
dit une illumination ; et à la clarté phosphores- 
cente de ces petites comètes vivantes, s’épa- 
nouirent dans mon esprit , ainsi que des fleurs 
des champs , les stances que je vais vous dire : 

En Italie on voit tlans l’ombre 
Des étoiles de diamant, 

Qui sous l'herbe éclosent sans nombre , 

Et font du gason triste et sombre 
Un firmament. 

Feux follets, seriez-vous , de grâce , 

De ces esprits , frères des morts , 

Qui la nuit errent dans l'espace. 

En attendant que Dieu leur fasse 
Présent d'un corps , 

Comme un œil volant qui scintille 
J'en vois lâ-bas un plus doré , 

S’approcher de mon front qui brille : 

Serait-ce l'âme de la fille 
Qu'un jour j'aurai ? 

Sylphe d’amour et de lumière 
Qui voltiges en m’eflicurant , 

Serais-tu l'âme de ma mère, 

Qui chaque soir vient sur la terre 
Voir son enfant? 

Si je meurs , je veux t'apparaîtrr, 

O loi que je ne nomme pas , 

Comme un luciole à ta fenêtre, 

Et sous cette forme peut-être 
Tu m'aimeras. 


ligitized by Google 


TOSCANE. 2i 


l.e lendemain j étais à Florence. 

Florence est la capitale du moyen âge. Il y a là 
trois ou quatre édifices qui disent toute l’Iiisloire 
de cette sanglait te répupliquc. Les palaisStrozzi , 
Ricardi, sentent le Dante et la guerre civile; 
carrés, hauts, en larges pierres de taille d’un 
brun vert, sansornements, sans arabesques, ha- 
chés à grands coups de hache comme les blocsde 
Michel-Ange , garnis d’anneaux de fer, de lan- 
ternes de fer, de barres de fer pour colonnes, ils 
ressemblent à d’immenses armures bosselées. 
Voilà bien les palais de ces terribles barons dont la 
vie était une vie de fêles et de sang, Au milieu 
d'un bal , le cri de guerre résonnait sous leurs 
sombres fenêtres ; ils dansaient au bruit du glai- 
ve, et leu rs pala i s son t des forteresses où ils se ba r- 
ricadaient pour le plaisir. Mais le grand-duc de 
tous ces palais, c’est le palazzo Vecchio. Le pa- 
lazzoV ecchio servaitde résidence à la Seigneurie. 
Bâti à la fin du xm* siècle, sa construction même 
est un trait de mœurs. Au moment où l’on en 
jetait les fondations , le peuple s’étant aperçu 
qu’il s'étendait sur le terrain de la famille des 
L’berti, chassée de la ville comme gibeline, fit 
reculer les fondations, pour que ce vaste palais 
ne posât pas sur un sol souillé, et l’édifice resta 
mutilé et difforme. Etrange et sublime mutila- 
tion ! ne dirait-on pas un guerrier qui a perdu 
un membre en se battant pour le pays? A l’un des 
angles s'élève une campanille qui ressemble à 
une aigrette surmontant un casque. Entrez dans 
le palais ; la première cour, avec son amour en 
bronze et sa fontaine, est fraiche, élégante, petite, 
homely, comme on dirait en anglais. Montez les 
degrés , et vous trouverez la vaste salle du con- 
seil, où mille citoyens délibéraient sur les affai- 
res publiques. Telle fut la rapidité avec laquelle 
elle fut construite, que Savonarole disait que les 
anges avaient servi de maçons. Un des tableaux 
placés aux quatre angles rappelle un fait bien ca- 
œactérislique sur la puissance de Florence : la 
France, l’Angleterre, le roi de Bohème, l’cmpc- 
rcurd’AllemagnCjlarépubliquedeRagu se, le sei- 
gneur de Vérone, le grand khan, de Tartarie et 
cinq autres pu issanccs , a vaien l en voy é des ambas- 
sadeurs à Boni face VIII , pour le jubilé de 1300. 
Eh bien , tous ces ambassadeurs se trouvèrent 
être des Florentins; de sorte que le pape , tout 
frappé de cette rencontre, s’écria que les Floren- 
tins étaientun cinquième élément de l'univers! 
Après cette vaste salle , il ne faut pas oublier 
d’aller visiter l’cndroitdela tour nommée la Bar- 


beria ; ce fut dans celle chambre que messire 
Rinaldo d’Albizzi, en H 33, fit renfermer Co- 
simo di Medici , sous la garde de Federico Mala- 
volti. Medici entendant de ce lieu le peuple se 
réunir, le bruit des armes, les fréquents appels 
à la Balia, commença àcraimlre qu’on ne le tuât, 
et surtout que ses ennemis personnels n’em- 
ployassent des moyens extraordinaires pour le 
faire périr. Il s’abstenait donc de tous mets qui 
lui étaient présentés, et, pendant quatre jours, 
il n’avait voulu prendre qu’un peu de pain. Ma- 
lavolti selant aperçu de ses soupçons : « Cosimo, 
lui dit-il, vous vous laissez mourir de faim par 
la crainte d’ètre empoisonné; c’est me faire ou- 
trage de croire que je veuille prêter les mains à 
une pareille infamie. Vous avez tant d’amis dans 
le palais et dans toute la ville, que je ne crois 
pas que votre vie soit en danger; mais si vous 
aviez àla perdre, soyez sùrqu'ils s’adresseraient 
à tout autre que moi pour commettre ce crime. 
Jamais je ne me souillerai du sang de personne, 
et bien moins encore du vôtre , qui ne m’avez 
jamais offensé. Ne perdez donc pas courage ; pre- 
nez la nourrilurcqui vous est offerte ; conservez 
votre vie pour vos amis et votre patrie; et afin 
de bannir toute défiance de votre cœur, je veux 
que nous mangions des mets ensemble. » Ces 
paroles ranimèrent Medici ; il se jeta , les lar- 
mes aux yeux , dans les bras de Malavolti ; il le 
remercia de cette marque si touchante de com- 
passion et de bonté, lui promettantune éclatante 
reconnaissance, si jamais la fortune lui en ren- 
dait les moyens. 

On remarque encore dans le vieux palais les 
portes de la salle d’audience, où sont les portraits 
de Pétrarque et du Dante; mais tout s’efface de- 
vant les beautés artistiques de la place, à qui h; 
palazzo Vecchio a donné son nom. Vous trouvez 
d’abord à la porte du palais, comme deux im- 
menses gardiens, l’IIerculc de Badinclli et le 
David de Michel-Ange ; puis à côté d’eux, la 
superbe fontaine de l’Ammanato. Au milieu s’é- 
lève la statue de Côme I", par Jean de Bologne, 
et à gauche s’étend la loggia dei Lanzi. Cette 
loggia est un admirable portique divisé en quel- 
ques arcades, d’où l’on harranguail le peuple, 
et qui servait comme de rostres à Florence ; ar- 
cades ornées de la Judith de Donatcllo, de l’en- 
lèvement d’une Sabine, par Jean de Bologue, 
et enfin du Persée de Bcnvenulo Ccllini. C’est 
tout un drame que la création et l’exécution de 
cette statue. Après plusieurs mois de prépara- 
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lions, Benvenutoélail enfin arrivéau grand jour 
de la fonte ; il se met à l'œuvre , mais la pluie 
éteint se fourneaux , le feu prend à sa maison , 
il combat la flamme et l'eau, et enfin, épuiséaprès 
plusieurs heures de travail , il va se jeter sur son 
lit, tout frissonnant de fièvre, et laissant à scs 
élèves le soin d’achever son Perséc. u Je m’éloi- 
gnai donc, dit-il , fort mal content ; à peine cou- 
ché, j’envoyai à mes hommes de quoi boire et 
manger, eu leur faisant dire que je serais mort 
le lendemain ; et la fièvre redoublait, et je disais 
toujours ; je me sens mourir. Ma servante, qui 
s’appelait Monafiorc, la plus vaillante femme que 
j’aie jamais connue, essayait de me redonner de 
l'espoir, et cependant, me voyant si désespéré , 
avec tout son brave cœur, elle ne pouvait s’em- 
[tècher de verser une grande abondance de lar- 
mes qu’cllcmc cachait tant qu’elle pouvait. Tout à 
nmpentre dansla chambre un homme tortu com- 
me un S majuscule;et il se mita dire, avec le ton 
pitoyable de ceux qui réconfortent l’àme des pa- 
tiens : « O pauvre Benvenuto ! votre ouvrage est 
perdu ; il n’y a pas de remède! » A ces mots, je 
poussai un cri si terrible, qu’on l’aurait entendu 
du paradisde feu, et je mejetai à basdu lit ; je pris 
mes vêtements, et je me mis à m’habiller. Ma ser- 
vanteel mon garçon ayantvoulu m’aider, je leur 
donnai des coups de pied et des coups de poing, et 
je me lamentais, disant: «Otraitres! jesauraiqui 
m’a fait ce mal, et je jure par Dieu que, avant que 
je meVire, je laisserai une telle trace de moi dans le 
moudc,quc plusd’un en sera émerveillé. » J’ar- 
rive à la boutique ; alors , d’une voix effrayante : 
n Obéissez, m’écriai-je ; obéissez! » Le métal était 
refroidi ; je fais prendre tous mes plats, toutes mes 
assiettes, toute ma vaisselle en argent, en airain, 
en or, et un à un (il y en avait deux cents), je les 
jette dans ma fournaise; une partie dans lescon- 
■iuits, une 'partie dans le moule. Tout fond, pé- 
tille , se liquific. Pleins de joie et d'admiration , 
tous mes aides 111’cntouraicut, m'applaudissaient 
et chacun travaillait pour trois; et moi j’étais si 
heureux , que jcucsentaîs plus ni fièvre ni peur 
de mourir avant mon œuvre finie. « I’orlececi lit; 
et toi , souille ; et toi , jette ce vase dans le feu ; » 
et tout entier à tout, je m'écriais : « O mon Dieu ! 
lot dont 1 immense pouvoir a su vaincre la mort, 
et qui es monté au ciel, fais que mon moule se 
remplisse ! -> Et j’étais à genoux , et j’avais les 
mains jointes, et je pleurais! Enfui la forme 
est pleiuc : alors je me précipitai sur uu plat que 
je trouvai là; et comme mescompagnonsavaicnt 


faim aussi , et que je n’avais plus de vaisselle , 
j’envoyai acheter des plats de terre, et je ne me 
souviens pas d’avoir jamais dîné avec plus de 
joie et d'appétit. » 

Puis il ajoute : « Ce fut un jeudi , dit-il , que 
je la finis entièrement et que je l’exposai ; il fai- 
sait à peine jour, et cependant il se rassembla 
une telle quantité de monde, qu’il est impossible 
de le dire, et il fut affiché sur la statue plus de 
vingt sonnets en vers grecs et en vers latins ; car 
c’était le temps des vacances de Pise, et docteurs 
abondaient ainsi qu’écoliers. Le duc était à une 
fenêtre basse de son palais, et, caché là à moitié, 
ilentendait tout ce qui se disait sur cette grande 
œuvTe. Après quelques heuresil se leva si joyeux, 
qu’il dit àmessire Sforza: — Va, et disk Benve- 
nutoqu’il m’a plus contenté que je ne l’espérais. .. 
Sforza remplit cette ambassade glorieuse pour 
moi, cequi me réconforta beaucoup, et dans ce 
jour tout le monde me montrait au doigt sur la 
place connue une chose merveilleuse. Enfin, deux 
gentilshommes siciliens , me voyant passer, vin- 
rentà moi, et aussitôt, le bonnet à la main, me fi- 
rent un discours le plus cérémonieux du monde, 
et tel qu’il l’aurait été trop pour un pape. Pendant 
deux jours les éloges allèrent croissants, et je me 
déterminai enfinàme présenter devant le grand- 
duc. — Benvenuto, me dit-il , je veux te làire si 
content, que lu seras tout émerveillé. Alors 
je m’approchai de mon seigneur, et, pleurant 
d’allégresse, je lui baisai son vêtement et je lui 
dis : — O mon glorieux seigneur, vrai patron 
de la vertu et de ces hommes qui se fatiguent à 
la rechercher, je prie votre excellence illustris- 
sime qu'elle me fasse la faveur de me laisser aller 
pendant huitjours rendre gràceà Dieu, lequel ai- 
de toujours celui qui, eu vérité, l'implore. .. Alors 
lcduc me demanda où je voulais aller; je lui répon- 
dis : — Demain matin , je partirai, et j’irai àVal- 
lombrosa ensuite à Lama Idol i et à l’Eremo , puis 

' L'abbaye de Vallombreuso est une des positions les # 
plus pittoresque* de la Toscane : cite est située à dix 
lieues de Florence. Aous partîmes , le ao juillet , par 
trente-deux degrés de chaleur , pour aller la visiter ; nou e 
caravane était nombreuse. Arrivés à un petit village qui 
est à trois heures de marche de l’abbaye , les hommes 
montèrent sur de gros ânes du pays , et les femmes se 
placèrent dans de. tregghia. Uu negghia est une sorte 
de n-aiueau fort grossier dans lequel on vous lasse jus- 
qu’aux hauteurs de Yallombrousc , car les chemins sont 
impraticables pour les voitures. A'ous gras imes fort long- 
temps a travers des foièts de châtaigniers et des quar- 
tiers de rocs tout environnés de hautes et arides mon- 
tagnes qui pendaient sur nos têtes avec d’énormes 
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jusqu’auxbainsde Santa Maria, et peut-être en- 
fin k Sestile, parce que j'ai cnlcndn dire qu’il y 
avait là de belles antiquités; puis je tue dirigeai 
après à Francesco délia Vcrnia, toujours grâce à 
Dieu , et je reviendrai content pour vous servir. » 

Enfin, pour que cette place soit le résumé de 
Florence tout entière, sang et fêtes, arts et 
guerres, peinture et statuaire, à gauche du pa- 
lazzo Vecchio vous trouvez les Ullizi. 

Iæs Ullizi sont le musée de Florence. Montez 
les degrés ; voici d’abord à la porte, et pou r vous 
servir d’introducteurs, lesquatre bustesdes Mé- 
dicis. Entrez; une longue et étroite galerie se 
déroule devant vous; vous passez entre deux 
haies destatucsd’empereursromains,qui portent 
l’hisloirc de leur règne écrite sur leurs front de 
marbre. Regardez bien cette tête de Néron à cinq 
ans; quelle figure d’ange,) comme il est frais, 
houtti ! comme ses yeux sourient ! Oui , mais ap- 
prochez-vous davantage, et examinez le coin de 
sa bouche... que de fausseté! Tout l’homme 
«l'est— il pas dans ce pli P Ne voit-on pas que cet 
enfant de cinq ans sera un assassin mielleux, 
quidira... Mon frère... k Britannicus en l'em- 
poisonnant? Mais cette galerie n’est que l’anti- 
chambre des rois de la sculpture et de la pcin- 

Louqiiets de sapins; plus nous montions , plus le lieu 
devenait sauvage et plus l'air fraîchissait ; enlin nous 
arrivâmes à l'abbaye. Le moine servant nous reçut fort 
bien et nous conduisit partout ; mais les femmes ne 
puient j»as entrer. L'abbaye est un vaste édifice tout si- 
lencieux , où l'on baisse involontairement la voix , où 
l’on assoupit le bruit de scs pas ; à rares intervalles nous 
voyions passer dans la cour un moine , la tête baissée 
et son livre à la main , ou bien , dans quelque coin re- 
culé du bâtiment , à une fenêtre étroite et grillée , pa- 
raissait quelque barbe blanche qui se retirait aussitôt ; 
nous allâmes dans la bibliothèque , et nous feuilletâmes 
de vieux manuscrits ; nous entrâmes dans l'église qui 
était sombre et fraîche comme une cave , et l’un de nous 
monta dans l’orgue et en joua ; c’était vraiment admi- 
rable. Je me mis dans une vieille stalle de bois sculpté, 
et je passai li une heure délicieuse. Toute l’abbaye visi- 
tée , nous retournâmes près de nos dames ; elles étaient 
dans un bâtiment contigu au couvent, où les moines 
donnent l'hospitalité; ils noas préparèrent un dîner dont 
ils ne voulurent pas recevoir le prix; et après le récit de 
notre visite à l’église , une des dames ayant témoigné 
le regret de ne pas pouvoir faire de musique dans cette 
admirable solitude , le frère alla chercher un piano dans 
sa chambre , et nous le fit apporter ; le piano était bien 
petit, bien vieux, les notes bien jaune, le son bien 
sourd ; mais jamais le divin Litz n’a produit de plus eni- 
vrantes émotions que cette vieille épinette au fond de 
ce vieux cloître des Apennins ; et puis ce bon moine qui 
nous l’avait apportée! 


ture; antichambre de souverains, comme en 
avait noire Napoléon. 

Oh ! comme, en parcourant ce palais de fées, 
j’ai remercié le ciel de m’avoir donnédeux yeux 
et uneàme! Voici le cabinet des bronzes mo- 
dernes, avec le merveilleux Mercure de Jean de 
Bologne, qui déploie ses ailes ! Fermez les portes, 
gardiens, il va s’envoler! Puis les bronzes anti- 
ques, têtes de cheval , idoles, statue de Sérapis; 
plus loin, la collection des plus admirables vases 
du monde ; vases d’Arezzo en terre rouge, vases 
de Chiusi. Ici c’est la salle de Niobé; là , le ca- 
binet des pierres précieuses, étincelant de rubis, 
de diamants, de saphirs; riche à repeupler les 
in i nés des M ille et une Nuils; quatre cents pierres 
dures, des chefs-d'œuvre de Benvenuto , le plus 
beau médaillcrdu monde; des ébauches de têtes 
admirables de Michel-Ange. Voyez-vous ce mas- 
que en marbre, si ridé, si riant, si empreint de 
cynisme et de malice, c’est une figure de satyre : 
Michel-Ange avait quatorze ans, et il travaillait 
dans les jardins de Laurent le Magnifique. Lau- 
rent passe et voit l’enfant sculptant un morceau 
de marbre. « Qu'est-ce ce masque? iuidit-il. — 
Celui d’un vieux faune qui rit. — C’est beau ; 
mais pourquoi voit-on toutes les dents quand il 
rit. Tu devrais savoir qu’il en manque toujours 
quelques-unes aux vieux. » L’enfant, frappé, 
casse deux dents k son satyre, lui déforme la 
gencive, et Laurent garde le masque, qui reste 
en chef-d’œuvre. 

A la peinture maintenant. Ce n'est pas une 
galerie que vous allez voir, ce sont dix salles : 
une salle pour l’école flamande; une salle pour 
l'école florentine; une salle pour les Napolitains; 
une salle pour les Vénitiens; une salle poul- 
ies Français (c’est la plus mauvaise; nous avons 
là de pauvre» ambassadeurs représentants); une 
pour les Allemands; une pour les Espagnols.... 
Mais, silence!... ôtez votre chapeau, parlez 
bas, et marchez doucement : nous sommes ici 
dans un temple, temple de polythéistes, car il y 
a bien de dieux ! c’est une salle que l’on appelle 
la Tribune ; elle est ronde ; au lieu de plafond 
c’est une coupole , et une coupole incrustée de 
nacre de perle ; le pavé est un marbre précieux; 
le jour n’arrive que mystérieusement et k tra- 
vers des stores de soie , que l’on élève et que l’on 
abaisse selon la lumière que l’on veut distribuer; 
c’est le paradis des paradis, c’est le lieu le plus 
reculé de l’Olympe, c’est le sanctuaire des cltefs- 
d’œuvre choisis parmi tous les chefs-d'œuvre 
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île la galerie : il y a là deux Titien , six Raphaël, 
deux Michel-Ange , un Paul Véronèsc, un Léo- 
nard de Vinci, quatre statues antiques , et au 
milieu, comme reine de ce conseil de dieux , s’é- 
lève la voluptueuse Vénus de Cléomène. Je con- 
nais à Paris un grand artiste musicien qui sou- 
vent, en écrivant une lettre , s’arrête au milieu 
d’une phrase, et , pour rendre sa pensée , au 
lieu de mots décrit un chant de Beethoven... hé 
bien, il n’y a que la musique qui pourrait ren- 
dre le sentiment de respect , de recueillement , 
d’enthousiasme intérieur et vivifiant qui vous 
remplit tout entier quand vous pénétrez dans 
cette salle ! Ce n'est que là que j’ai compris tout 
le génie de Raphaël. A gauche de la porte , en 
entrant, se trouve uneVierge de ce grand maître, 
et, pour pendant, qu’a-t-il mis? la Fornarina! 
Jamais le contraste, ce sorcier qui fait vivre les 
choses inanimées de l’art, n’a été plus puissant 
et plus incisif. Rien n’est pur, trasparent , dé- 
licat, velouté, comme celte Vierge'; toutes les 
lignes se fondent harmonieusement; les contours 
moelleux de sa bouche, de scs yeux , se perdent 
dans l’ensemble angélique de sa figure ; pas d’om- 
bre, pas de traits arrêtés ; scs lèvres ne s’ouvrent 
que pour bénir ; il n’y a rien de sensuel; on voit 
que le modèle posait dans le paradis !.. . La For- 
narina, au contraire, est vigoureuse, brune, 
colorée ; on dirait un portrait du Giorgone. Rien 
d’idéal dans les traits du visage; c’est un être qui 
vit... on voit le sang alHuer sous ses épaules 
rondes et brunes; ces lèvres, accentuées et rou- 
ges, ont embrassé; ces yeux petits, mais étin- 
celants, ont dit à un homme.. .Viens!... c’est la 
terre ; la Vierge c’est le ciel ! 

Mais les merveilles des L'ilizi ne sont pas 
épuisées : en sortant de la tribune, tournez à 
gauche, et vous verrez, au bout d’une galerie, un 
homme assis à un bureau ; allez à lui , et de- 
mandcz-lui à visiter la galerie des peintres. Ce 
sont les portraits de tous les plus grands artis- 
tes de toutes les parties du monde, faits par 
eux-mêmes, et envoyés par eux au musée de Flo- 
rence : depuis Masaccio jusqu'à Canova, aucun 
n’y manque. Vous voilà en présence de trois cents 
hommes de génie; cela vaut bien un congrès de 
rois ! ouvrez les yeux , ouvrez , et cherchez sur 
ces Irontsdivins la trace de tant de chefs-d’œuvre 
enfantés par eux. Et d’abord, calme, grave, so- 
lennel, avec une longue barbe blanche, comme 
un sénateur sous le glaive des Gaulois, Léonard 
deVinci semble un prophète et un apôtre au mi- 
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lieu de ses disciples! Puis c’est le Titien , vieux 
aussi, blanc aussi, noble aussi , mais la tête déjà 
un peu plus relevée; il rappellerait plus unLuther 
qu’un saint Pierre. Maintenant à tous ces jeunes 
hommes, hardis, puissants, rénovateurs... An- 
tonioVandyek, moustaches et royale rousses, che- 
veux longs et violemment rejetés en arrière, le 
front découvert , l’œil bleu et clair, la bouche 
entr’ouverte, la figure maigre et fine , posée de 
trois quarts, et disant : Qu’est-ce que je ne 
ferais pas? Salvator Rosa , le nez au vent , l’œil 
pétillant, espèce de Michel-Ange et de Scapin , 
qui fait le signor Formica, se bat pourla liberté, 
et crée le Prométhée... Ah! j’aperçois ce bon- 
homme Rembrandt, bourgeois d’Amsterdam, 
gros, gras, brun, rouge, les joues pendantes, la 
moustache mangée à moitié par la petite vérole. . . 

Pas de railleries; régardez bien ses prunelles 
et la structure de sa mâchoire; ne vous rappelle- 
t-il pas Cromwell? Que Vélasquez est étrange 
avec scs yeux rapprochés, la tête penchée, la peau 
noire comme un cyclopc; comme il est grave! 
comme il est sombre! l’inquisition a passé parla ! 
Paul Véronèsc , au long nez , au teint cuivré, à 
l’œil long, fendu et triste, pas de royale, mais 
une petite barbe rousse à la Guiche... Ah ! mon 
cher Raphaël, que tu es doux , simple , jaune et 
triste, avec le bas de ta figure légèrement avan- 
cé , tes longs cheveux pendans, ton beau cou de 
femme, et ce vêtement noir qui t’emprisonne ! 
Masaccio a l’air fatal ; il aurait commis un crime , 
s'il n’eût pas été victime. Et puis comme ils sont 
tous beaux ces peintres ! Carlo Dolci a bien la 
figure comme le nom de son talent ; enfin , le 
plus touchant de tous est le portrait de ce pau- 
vre menuisier qui s'éprit jusqu’à la fureur d’une 
noble et riche fille ; il la demanda en mariage, on 
lui répondit qu’elle n’épouserait qu’un homme 
de génie; il partit, s’enferma six ans : il revint 
grand homme. Son porlraitcst pénétrant comme 
son histoire, et , par une admirable pensée d’a- 
mour, il a peint le portrait de sa maîtresse der- 
rière le sien ; c’est que cette femme était son dé- 
mon familier, son génie!... Toujours derrière 
son oreille, c’est elle qui, quand il était épuisé 
de fatigue, lui disait courage; c’est elle qui lui 
souillait les grandes idées ; c’est elle qui se plaçait 
à son chevet la nuit, et l’appelait grand homme 
quand il n’était que menuisier — N'est-ce pas 
que c'est bien beau au peintre , d'avoir placé le 
portrait de cette femme derrière le sien? 

Erx. Legocvî. 
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FIESOLE. 

Après avoir vu Florence dans son ensemble et 
dans ses principaux détails, nous allons mainte- 
nant examiner plus rapidement plusieurs villes 
de la Toscane; nous visiterons Fiesole, Pise, 
Livourne, Pistoia, Sienne, Ârezzo, Cortone. Pise 
semble réclamer la priorité , eu égard à son 
importance ; mais nous la donnerons à Fiesole , 
à cause de sa proximité. 

Fiesole n'est en effet qu'à une lieue de Flo- 
rence : de la hauteur sur laquelle elle est assise , 
la vue embrasse toute la vallée où règne la métro- 
pole de la Toscane. Fiesole, l'ancienne Fesula, 
très-antérieure à Florence , fut jadis sa rivale ; 
mais la ville étrusque, qui se targue encore du 
nom de cité, bien qu’elle ne soit plus qu'un 
bourg , fut conquise , en l'an i o i o , par les Flo- 
rentins, qui la détruisirent, employèrent scs dé- 
bris à leurs édifices , et contraignirent lesFiesules 
à se confondre dans leur population. 

L’origine de Fiesole n'ayant pas de date con- 
nue par les traditions écrites, les chroniqueurs 
toscans se sont égarés à son sujet en des conjectures 
qui méritent peu de confiance, et nous ne sui- 
vrons pas sérieusement dans leurs investigations 
ceux qui la font remonter immédiatement après 
le déluge. La fondation de Fiesole , • toute fabu- 
leuse, n’a de certain que son antiquité véritable- 
ment très-reculée, constatée par les anciens his- 
toriens, notamment par Polvbe, Tite-Live, 
Salluste, Procope, Florus, et mémo par Hésiode, 
qui, avant tous, avait déjà fait mention de Fe- 
tula. De sa grandeur passée, n’ont survécu que 
des pans de murs indestructiblement construits 
à la manière cyclopéenne, des colonnes de cipolin, 
qui soutiennent une petite église consacrée à Saint- 
Alexandre, et quelques fragmens informes parmi 
lesquels on chercherait en vain les monumens 
d'une gloire absolument effacée. 

Personne n'a mieux vu Fiesole et n'en a 
mieux rendu compte que M. Castellan , tout à la 
fois savant architecte, paysagiste habile, écrivain 
judicieux. Ses Lettres sur l'Italie font preuve 
qu'un style plein d’émotion et de goût peut 
s’allier au sérieux de l'érudition. M. Castellan a 
fait à Fiesole des recherches étendues et instruc- 
tives. Nous y renvoyons le lecteur qui voudrait 
obtenir à cet égard des notions que nous ne pour- 
rions donner que d’une manière trop imparfaite. 

Fiesole n’a plus qu’un nom et de vagues souve- 
nirs; elle a perdu ce que le sort ou les hommes 
xzxiti. Italih riTT. (Toscakz. 
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peuvent ravir, la puissance ; mais elle a gardé ce 
que donne la nature , un site enchanteur, empreint 
de beauté, de grâce et de mélancolie. Ma mé- 
moire m’y rappela un passage touchant, une 
phrase vivement sentie, qu’un Anglais, John Bell, 
a consignée dans scs remarques sur l'Italie : Ob- 
servations on Italj : 

« Assis sur les ruines de Fiesole, rafraîchi par 
la brise embaumée du soir, j’ai contemplé le dé- 
clin du soleil , et au milieu de tontes les beautés 
qui concourent à enrichir un paysage italien , j’ai 
compris avec un sentiment profond, que rien n’é- 
veille plus fortement dans notre cœur les souvenirs 
du foyer domestique , que rien ne nous fait plus 
ardemment regretter les années heureuses qui ont 
fui loin de nous, que la vue du soleil couchant 
dans une terre étrangère. » 

PISE. 

De Florence à Pise on compte une vingtaine 
de lieues qui se font promptement sur une route 
unie et tout-à-fait riante. On suit, on perd et 
l’on retrouve l’Arno arrosant et vivifiant de vertes 
campagnes. En traversant les villages de Pon- 
tormo, de la Scala, de San-Romano, de Forna- 
sette , on a le plaisir de voir des jeunes filles , 
souvent jolies, presque toujours avenantes et 
fraîches, assises au seuil de leurs maisons , et occu- 
pées à tresser ces légers chapeaux de paille, coiffure 
charmante, ta plus charmante de toutes, lorsque, 
simplement ornée d’un ruban ou d'une fleur, elle 
est posée sur un front virginal et ombrage des 
yeux au regard candide. Ces chapeaux d’Italie 
sont bien appréciés par toutes les jolies femmes de 
l’Europe, devenue tributaire de la Toscane. Les 
prix en sont fort inégaux , puisqu'ils varient, dit- 
on, entre six francs et six cents, suivant l’égalité 
du tissu, sa finesse , et la dextérité des ouvrières. Il 
estassez singulier que celles-ci n’adoptent pas pour 
elles-mêmes ce qu’elles savent si recherché au 
loin : elles portent au contraire presque toutes des 
chapeaux d'homme en feutre noir, ajustés de 
deux plumes retombantes de meme couleur, ce qui 
n'est que bizarre et parfois ridicule sur certaines 
tètes, mais sur d'autres d'un effet agaçant et co- 
quet. Tant il est vrai que la femme embellit ou 
dépare ce quelle porte, adapté ou non à la phy- 
sionomie , cette expression morale de la figure ! 
ce qui est uniforme ne sied pas à toutes ; senti- 
ment de la convenance , le goût discerne et choi- 
sit. Quoiqu'il en soit, il est fort agréable desuivre 
— 4* Liv. ) 4 
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«les groupes de paysannes de la Toscane, quand , 
le dimanche , vêtues avec une assez grande re- 
cherche de propreté , le cou orné de colliers de 
perles de Rome , elles vont se tenant par les mains 
et chantant sur les routes. Une ouvrière active et 
habile gagne aisément un francescone ( cinq 
francs cinquante centimes) par jour, et meme 
plus : aussi trouve-t-on de l'aisance et du bien- 
être dans les maisons où il y a de l'économie. 

Nous voici à Pise, jadis l’une des douze cités 
florissantes de l'Étrurie, maintenant la seconde 
de la Toscane. Sa haute antiquité n’est pasmise en 
doute, établie qu’elle est sur plus d’un témoi- 
gnage des temps reculés : Denys d’Halycarnassc 
et Tite-Live lui assignent plus d’une mention ho- 
norable dans l’histoire ancienne; au dire de 
Slrabon, la Pise d’Italie fut fondée, après la 
guerre de Troie , par une colonie venue de la 
Pise de Grèce , située sur l’Alphéc , dans le Pélo- 
ponèse; Virgile «lit au chant Xde l 'Enéide: 

Mille rapit densos acie atquc horrentibus hastis ; 

H os parère jubent Alpheæ ab origine Pisse, 

Urbt b trusta aolo, 

« Pour lui mille guerriers , armés de javelots , 

D'une moisson de fer ont hérissé les flots ; 

Toscane par son sol , grecque par sa naissance, 

Fille heureuse d'Êlis , Pire arma leur vaillance ; 

Son nom atteste encor le lieu de son berceau, a 

Dslilli. 

Pise, autrefois populeuse et puissante, est do 
nos jours dépeuplée, dénuée; elle n’a plus guère que 
seize mille habitant, et son étendue en comporte- 
rait cinq ou six fois davantage ; long-temps 
avant et sous les premiers Médicis, elle en conte- 
nait plus de cent mille , et jouissait d’une certaine 
prépondérance maritime. Au moyen âge , les Pi- 
sans faisaient des conquêtes et enrichissaient leur 
république des trésors de l’Orient ; étendant leur 
domination jusqu’en Judée , ils parlaient en maî- 
tres dans la cité sainte , où une porte et une tour 
conservent encore le nom de porte et tour des 
Pisans. 

Dans l’état actuel de Pise , scs beaux quais sur 
l’Arno , son pont et ses palais de marbre blanc, 
sa cathédrale remarquable , divers autres édifices 
importans , annoncent ce qu’elle dut être comme 
puissance , et contrastent péniblement avec l’a- 
bandon où elle est tombée. Pise, avec ses larges 
rues désertes, donne l’idée du calme, mais aussi 
de la tristesse ; par cela même elle in spire l’intérêt 


«pii s’attache à l’infortune. Byron y demeura quel- 
que temps, et s’y affectionna; le sombre poète 
anglais aimait les villes mortes ou mourantes, car 
Venise, Ravenne et Pise sont les cités d’Italie où 
il prolongea le plus volontiers son séjour. Les 
imaginations lassées et mélancoliques, les esprits 
méditatifs et recueillis, se plaisent aux lieux qui 
offrent l’image du repos qu’ils recherchent, au 
défaut du bonheur qu’ils ont reconnu impossible 
ici-bas. 

Puisque Pise est une solitude , sans nous oc- 
cuper d’une foule absente , content même de per- 
dre un instant de vue la foule, bornons - nous à 
une protpenade parmi ses monument , qui par 
bonheur ne sont pas encore devenus des ruines. 

Le déme , église du XI' siècle , son baptistère, 
la fameuse tour inclinée , il campanile torto, et 
son cimetière non moins célèbre, il Campo Samo , 
bel ensemble en «praire parties distinctes, occu- 
pent un vaste emplacement où ils sont largement 
distribués et produisent nn effet grandiose. L’é- 
glise proprement dite fut commencée en l’an io 63 
par les architectes Boschetto et Rainaldo ; le bap- 
tistère , communément appelé l’église do Saint- 
Jean , s’éleva go ans après , sous la direction du 
Pisan Diotisalvi; Bonanno, autre architecte de 
Pise, érigea le campanile vers 1x74* ct I e campo 
Santo, dû au génie de Giovanni Pisano, fut achevé 
avant la fin du XIII* siècle. On voit par là que 
ces quatre monuraens précédèrent ceux de Flo- 
rence. L’école de Pise, en effet, devança l’école 
florentine; elle entra de bonne heure dans la 
carrière de la renaissance , contribua la première 
à rétablir en Italie le goût des arts , et donna 
l’impulsion aux grandes entreprises architectu- 
rales : celle gloire est la sienne. 

Trois portes de bronze donnent accès dans 
l’église, dont le vaisseau, un peu sombre, a du 
caractère, bien qu’il prêle à la critique; 7^ co- 
lonnes , la plupart de granit oriental , qui ont très- 
probablement appartenu à des édifices plus an- 
ciens , soutiennent un plafond doré , dont la dé- 
coration n’est pas exempte de lourdeur, et une 
coupole où se signale le meme défaut. Les pein- 
tures , les unes d André «lel Sarto, deBcnedetto 
Lutti, et de Corrado, artiste plus moderne, les 
autres, attribuées à Raphaël et aux Zuccari , ont 
des beautés inégales. C’est plutôt par la profusion 
des marbres et la richesse des pierres dures , fa- 
çonnés en colonnes, en applications , en pavés de 
mosaïques, que se distingue l’intérieur de ce mo- 
nument demi antique et demi gothique. 
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Le baptistère , placé en avant de l’église , est 
une rotonde de belle forme , soutenue par une 
rangée circulaire de colonne» doubles ou super- 
posées, portant arcades, et laissant un bas-côté 
tournant. Une ample cuve octogone occupe le 
milieu ; elle est flanquée de quatre cuvettes ; 
on y donnait autrefois le baptême par immersion. 
La voûte, élastique et sonore , produit cette sorte 
d'écho qui se rencontre à un degré plus ou moins 
notable dans plusieurs autres constructions ellip- 
tiques. 

La tour, ou clocher, doit sa célébrité à son in- 
clinaison , autant et plus qu'au mérite de l'ar- 
chitecte. Figurez-vous un cylindre de marbre 
blanc , haut de 56 mètres , avec 17 mètres d'é- 
paisseur diamétrale, tout cerné de huit rangs de 
colonnes, au nombre de aoy, étagées les unes 
sur les autres, et où alternent les divers ordres , 
mais avec un certain goût qui a su proportionner 
les dimensions et sauver la difïasion des styles ; 
faites pencher d'une douzaine de pieds hors do 
la verticale cette hauts colonne composée de co- 
lonnes : telle est la tour de Pise. Or, cette pente 
singulière est-elle le résultat d’un affaissement du 
sol, ou bien est - elle duo à l'intention primitive 
de l'architecte ? Cette question a été souvent dé- 
battue 5 nous n'entrerons point ici de nouveau 
dans la discussion à laquelle les deux tours pen- 
chées de Bologne ont déjà donné lieu. Nous nous 
rangeons du côté de ceux qui sont pour la cause 
accidentelle ; car celte opinion nous a toujours 
paru réunir en sa faveur plus de vraisemblance 
que l'autre. La tour de Pise a un beau souvenir, 
c’est celui des expériences et de la grande décou- 
verte de Galilée sur la chute des corps et leur 
gradation de vitesse. Déjà ce grand homme, en 
observant le mouvement de la lampe suspen- 
due » la voûte de la cathédrale de Pise , 
avait , jeune encore , découvert les principes de la 
composition du mouvement. Ainsi la mémoire 
d’un seul homme , plus durable que deux mo- 
numens, est venue ajouter son illustration à la 
leur, et la consolide pour toujours. Du sommet 
do la tour de Pise le génie de Galilée découvrait 
la vérité ; mais alors la vérité était dangereuse à 
dire ; Galilée la dit pour l'avenir, sachant bien 
que son temps n'était pas mûr pour elle. 

Le Campo Santo a la forme d’un ' parallélo- 
gramme non tout-à-fait rectangle sa longueur 
est d’environ 45o pieds sur i<{o de largeur. C’est 
un vaste cloître , au pourtour intérieur duquel 
66 grands pilastres soutiennent 6 a arcades à plein 


cintre : chacune des arcades a dans son vide un 
mince pilier et deux colonneltes supportant des 
arcs ogives dont les ornemens sont taillés à jour 
avec une rare délicatesse ; il est à présumer qu’il 
entrait dans le projet primitif de garnir ces ar- 
cades de vitraux. Il règne dans l'effet général 
une élégance et une légèreté dont le coup 
d’oeil est enchanteur. Les murs qui encadrent le 
tout sont revêtus de peintures à la détrempe 
qui datent du premier âge de la renaissance. 
Aussi celte époque de l’art, précieuse pour l’é- 
tude, s’y dévoile entière, avec son inexpérience, 
comme avec son intéressante naïveté. Les sujets 
de ces peintures , malheureusement tres-endom- 
magées par lo temps, sont empruntés à l'histoire 
sainte. Simon Mcmmi de Sienne, Spinello Are- 
lino, Bullàmalco, les dcuxOrcagna (Andrea et 
Bernardo), Bcnozzo Gozzoli, Giotto, d’autres 
moins connus, avaient coopéré à la décoration pit- 
toresque de ce monument , vrai musée du moyen 
âge. Les longs corridors du cloitre sont ornés en 
outre de sarcophages fort anciens et de tombeaux 
plus modernes. Le sol qui occupe le centre fut 
formé originairement d'une couche de terre ap- 
portée de Palestine : c’est celte terre sainte qui 
a fait donner à ce cimetière le nom de Campo 
Santo. Ce lieu est sans contredit en son genre un 
des plus curieux de l’Italie. 

Le voyageur qui ne se borne pas à de simples 
aperçus voudra voir les églises de San Matteo, 
de San Stefano , et celles des Cordeliers et des 
Carmes, où sont des tableaux de Giotto, de Ma- 
saccio , de Cimabuè , du Bronzino , de Melani , 
de Pietro di Cortona ; il visitera la jolie église- 
miniature ou chapelle de Santa Maria délia 
Spina, sur le quai de l'Arno ; il devra surtout , 
pour peu qu'il ait lu le Dante , se faire conduire 
sur l'emplacement de la Tour de la faim, qui vit 
la scène lamentable d’Ugolin. 

Pise , belle ville , célèbre par ses conciles , son 
université , scs souvenirs historiques , jouissant 
d'un climat salubre, quoiqueun peu humide, possé- 
dant près d’elle des bains d’une eau thermale ex- 
cellente , semble pourvue d'assez de charmes pour 
retenir l’étranger ; mais sa solitude la fait délais- 
ser de plus en plus. Il vient cependant une épo- 
que, bien fugitive à la vérité, où elle se remplit 
tout-à-coup d'une foule inaccoutumée. Tous les 
trois ans, au mois de juin , un combat simulé sur 
son pont de marbre, une fête brillante, semblable 
aux jeux antiques de la Grèce, attirent un grand 
concours des étals voisins. Pise alors semble re- 
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naître ; mais ce bruit, cet éclat , sont éphémères 
comme l'illumination qui termine la fête, et peu 
de jours après Pise retombe dans son silence et 
dans son isolement. 

LIVOURNE. 

Depuis la décadence de Pise , depuis la des- 
truction de son )>ort, au XIII" siècle, par les 
Florentins et les Génois , Livourne , d'abord sim* 
pie bourgade, s’est changée en une cité opulente. 
Le port de Pise, porto Pisano , abandonné main- 
tenant par la mer comme par la fortune, est à 
5 milles, et celui de Livourne à 4 lieues ; un canal 
fort navigable sert de communication entre les 
deux villes. 

Livourne, de construction moderne, est bien 
bâtie , sans avoir aucun monument qui mérite une 
sérieuse attention. Une place spacieuse, carré 
long régulier , en occupe le milieu , où viennent 
aboutir des rues larges et tirées au cordeau. La 
rue Ferdinanda , notamment, centre du com- 
merce et du mouvement des affaires, est très- 
espacée, toujours remplie de monde, brillante 
des richesses de tous genres étalées dans les 
boutiques. Un quartier entrecoupé de canaux qui 
amènent les marchandises jusqu'aux portes des 
magasins , a reçu le nom de Nouvelle F euisc. 
Parmi les édifiées publics on ne peut guère citer 
qu'un assez beau théâtre , et une synagogue non 
moins remarquable que celle de Trieste. Les 
juifs sont nombreux à Livourne, car ils forment 
à peu près le cinquième de la population , la- 
quelle peut s’évaluer à 5o,ooo âmes; population 
d'ailleurs dont une portion est flottante et mêlée, 
composée de milliers de gens de passage , mar- 
chands de toutes sortes de nations, colporteurs, 
agioteurs, banqueroutiers même, dont Livourne 
est le réceptacle, ce qui en fait un séjour peu 
désirable, outre que l'air y est malsain, trop 
chaud en été , constamment humide , à cause 
des eaux stagnantes. L'eau potable y est rare; 
la vie , déjà chère pour les habilans , l’est beau- 
coup plus pour les étrangers, que l’on dupe à 
qui mieux mieux. 

Celuiqui ne recherche en Italie que les traditions 
de l’histoire et les œuvres artistiques ne donnera 
pas plus d'un jour à Livourne, s’il y vient. Celte 
ville récente et sans souvenirs, toute commerciale 
et positive, n’offre à l'ami des arts aucune belle 
composition des peintres toscans : en sculpture, 
un seul groupe de bronze, placé à l’entrée du 


port , est digne de quelque examen ; encore re- 
présente-t-il quatre esclaves enchaînés aux pieds 
du grand-duc Ferdinand I" (sujet peu honorable 
pour un Médicis), et ces esclaves , deux vieillards 
et deux jeunes gens, quoique traités d’une manière 
vive et sentie , sont fort incorrects dans les détails. 

Le port de Livourne, port franc, est protégé 
par une citadelle et de bonnes fortifications ; il est 
sur, mais peu profond dans quelques-unes de ses 
parties , cl sujet à des alterrissemens. La Lanterne 
est très-avant dans la mer : trois lazarets , pour 
les quarantaines , sont situés aussi à d'assez gran- 
des distances. La marine commerçante et militaire 
de la Toscane n’a que ce port qui soit en première 
ligne, ceux de lilc d’Elbe étant petits, et ceux 
del’iombino et d'Orbitello tout-à-fait secondaires ; 
mais Livourne est certainement l’une des meil- 
leures places maritimes de l'Europe, et l'une des 
plus fréquentées de la Méditerranée. Les forces 
navales du grand-duc y sont bien abritées. La vue 
est offusquée dans ce port par le triste spectacle de 
forçats chargés de fer ; il n’y a pas long-temps 
qu'on remarquait, sur les chantiers, des navires 
en construction pour le vice-roi d’Egypte. 

Les collines qui s'élèvent au midi et au nord 
de Livourne sont couvertes d’oliviers. On côtoie 
la mer à gauche pour se rendre à celle de Mon- 
tenero, pèlerinage des Livournais fervens , et 
promenade des mondains. Du couvent de Notre- 
Dame de Montencro , la vue se prolonge à l’infini 
sur la Méditerranée bleuâtre : elle y rencontre les 
récifs de Capraja et de la Gorgone; elle reconnaît 
file d’Elbe, et, par un temps très-serein, elle dis- 
tingue même la Corse , deux iles à jamais fameu- 
ses, l’une témoin de la naissance de Napoléon, 
l’autre de ses revers ; uue troisième ile devait lui 
servir de tombeau ! 

Le cimetière protestant, dit des Anglais , 
situé hors delà ville, est un autre but de pélcri- 
nage d’un intérêt différent. Toutes les tombes , 
fort nombreuses , y sont de marbre blanc : plu- 
sieurs ont des sculptures de bon goût ; d’autres ne 
sont que fastueuses ; au défaut de ce luxe de la 
mort , quelques-unes portent des inscriptions tou- 
chantes : il en est qui ont plus de cent ans de 
date. Ce lieu funèbre non loin de la mer; ce 
champ du repos près de la continuelle agitation ; 
tant de fortunes diverses , d’existences passagères, 
qui de si loin sont venues se confondre sur cette 
plage; ce commun naufrage de la vie en terre 
étrangère ; toute celte fatalité éveille dans lame 
des idées qui oppressent. 
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En quittant le cimetière des Anglais, dans ma 
distraction mélancolique je m’égarai. Ayant ren- 
contré un paysan de bonne mine et bien vêtu , je 
lui demandai mon chemin , qu il m indiqua poli- 
ment ; je le remerciais, quand, à son humble geste, 
je reconnus que le remerciment qu’il attendait 
de moi était une aumône : cela me rappela ce 
peuple qui, dit-on, se faisait payer pour dire 
l’heure. 

Le lendemain , assez durement étrillé par mon 
aubergiste , j'abandonnai sans regret Livourne , 

I irbem venaient. 

PISTOIA. 

Ne quittons pas Livourne et Pise, pour nous 
rendre à Sienne, sans mentionner Pistoia, ville 
totalement négligée par les voyageurs , sans mé- 
riter ce dédain ou cet oubli. Pistoia est assise 
dans une plaine fertile, et entourée comme d'une 
ceinture de jardins remplis d'arbres fruitiers, 
ce qui lui donne de l’agrément, et procure à ses 
habitans des promenades délicieusement ombra- 
gées. Il y a peu de villes qui aient des rues aussi 
larges; malheureusement ces belles rues ne sont 
pas moins dépeuplées que celles de Pise. Pistoia 
renfermait beaucoup de noblesse; aussi les pa- 
lais y sont-ils nombreux. La cathédrale , dédiée 
à Sainte-Marie, et l’église de Saint-Jean, sont 
de3 édifices remarquables ; le dôme de la cathé- 
drale est particulièrement d’une bonne architec- 
ture; mais, à l'instar de quantité d’églises de la 
Toscane, le portail en est resté inachevé. On a 
prétendu que l’arme du pistolet avait pris son 
nom de celui de Pistoia; le fait est que cette ville 
a eu des fabriques importantes de celle sorte 
d'armes. 

Pistoia est sur la route de Florence à Lucques. 
Celte dernière est en quelque façon toscane par 
la nature du sol , par son style et scs moeurs ; 
mais elle est la capitale d’un petit état séparé; à 
ce titre , il ne nous appartient pas d’en présenter 
ici la description. 

SIENNE. 

La roule de Pise à Sienne n’étant ni commode 
ni fréquentée, les voyageurs reviennent ordinai- 
rement à Florence , d’où ils ont dix ou onze lieues 
à faire pour gagner Sienne. Il en est qui ne 
craindront pas un détour sur la gauche , afin de 
visiter Cerlaldo, simple village, mais rendu cé- 


lèbre par la naissance et le tombeau de Boccacc. 
(Voyez ce que nous avons dit ci-dcssus, page to.) 
Observons toutefois en passant que les biogra- 
phes ne sont pas d'accord sur le lieu natal de 
l’auteur des Cent nouvelles : les uns assurent 
qu’il naquit à Certaldo, d'où sa famille était 
originaire ; d'autres à Florence ; d’autres enfin 
le font naître à Paris , où son père , commerçant 
florentin, se trouvait, disent-il, en i3i3, pour 
ses affaires. Laissant Certaldo à notre gauche, 
et à notre droite Volterra, cité antique déjà 
décrite dans cet ouvrage, de manière qu’il ne 
nous reste plus rien à en dire , nous arrivons à 
Sienne, à travers un pays aride et montagneux. 
Cette portion de la Toscane a peu de sites qui 
flattent la vue. 

Sienne est bâtie sur le penchant d’une haute 
colline qui, au dire de plusieurs naturalistes, 
dut jadis appartenir à un cratère. La nature du 
sol, sa configuration et de fréquens tremhle- 
mens de terre ont pu , jusqu’à un certain point , 
servir d’autorité à cette opinion. Quoi qu’il en 
soit. Sienne repose en partie sur des souterrains , 
ou formés par des accidcns naturels , ou creusés 
par la main des hommes à des époques de guerre. 
La position élevée de cette ville est cause que les 
rues y sont irrégulières et monlucuses ; mais il en 
résulte en même temps que l’air y est pur et 
salubre ; elle a une lieue de circuit, et sa popula- 
tion est égale à celle de Pise : des jardins entre- 
mêlés aux maisons l’entourent et rendent ses 
abords fort pittoresques. 

Résumant en peu de mots l'histoire de Sienne , 
nous trouvons que celte ville eut pour fonda- 
teurs les Gaulois , après la prise de Rome. De- 
venue colonie romaine sous le règne d’Auguste , 
elle reçut le nom de Sena Julia, en mémoire de 
Jules César. Lors de la décadence de l’empire 
elle subit plus d’une révolution. Alternativement 
soumise à divers conquérans, elle parvint ce- 
pendant, vers la moitié du XII* siècle, à s'é- 
riger en république indépendante; mais celte 
république , comme toutes celles de l’Italie , fut 
déchirée par les factions. Les Florentins jaloux, 
qui avaient fomenté les dissensions des Sicnnois 
pour en profiter, vaincus d'abord par eux , puis 
vainqueurs, parvinrent à les subjuguer, et leur 
imposèrent , en la personne de Paudolfo Pé- 
trucci , un gouverneur, ou plutôt un astucieux 
despote qui les accablait de sa tyrannie. C’est 
ce Pétrucci que Machiavel a désigné comme 
le type de l’usurpation artificieuse. La mort de 
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cet homme cruel devint le signal de la révolte : 
■ u cri de liberté, les Siennois, par un heureux 
effort , chassèrent les deseendans de leur oppres- 
seur ; mais , plus capables de vaincre que de se 
gouverner, leur désunion leur rendit des maî- 
tres ; ils tombèrent tour à tour au pouvoir des 
Français et des Espagnols; enfin Plilippc II 
ayant cédé Sienne au grand duc Cosme I", sa 
destinée fut dès-lors et est demeurée depuis liée 
à celle de la Toscane. 

A Sienne comme à Florence, l’architecture a 
laissé écrite à grands caractères l'orageuse his- 
toire des temps passés : même sévérité de style, 
même solidité de construction : les anciennes 
maisons sont crénelées ; les demeures des no- 
bles sont flanquées de tours : la grande place , 
piazza tld Campo , ovale et creusée, semblable à 
un bassin disposé pour des naumachies, est toute 
environnée de ces vieux édifices fortifiés que les 
ans ont noircis et rendus plus sérieux encore. 
« On dirait que Florence est bâtie pour la guerre 
civile. » Celte observation de madame de Staéi 
est aussi parfaitement applicable à Sienne. L’il- 
lustre auteur de Corinne écrivait avec non moins 
de raison : 

« A Sienne, la place publique où le peuple se 
« rassemblait, le balcon d’ou son magistrat le 
« haranguait , frappent les voyageurs les moins 
n capables de réfléchir; on sent qu’il a existé là 
« un gouvernement démocratique. » 

Le plus beau monument de Sienne, ou pour 
mieux dire, le seul qu'on puisse à bon droit nom- 
mer ainsi, est la cathédrale, qui véritablement 
est une église gothique digne de l’ancienne ma- 
gnificence des Italiens. A l’extérieur et au dedans 
l'édifice est revêtu de marbres blanc et noir qui 
alternent symétriquement par bandes horizon- 
tales, ce qui est somptueux, mais bizarre, et 
d’un effet qui manque peut-être de la gravité 
nécessaire. La partie supérieure du portail est 
surchargée de statues de saints et de paj>es sien- 
nois, d’aiguilles et d'ornemens variés. On entre 
par trois portes exhaussées sur des marches qui 
régnent au front et sur les flancs de l’édifice. La 
nef et la coupole ont quelque majesté. Le pour- 
tour de la nef porte au-dessus d’une galerie deux 
longues files de cent soixante-dix bustes coloriés 
de papes : à voir toutes ces têtes penchées, pa- 
raissant sortir d'autant d’ouvertures, on dirait, 
ainsi qu’un écrivain en a déjà fait l'observation , 
des gens placés à des fenêtres, et regardant ce 
qui se passe : le coup d'oeil en est tout-à-fail sin- 


gulier. La voûte , pour figurer le ciel , est peinte 
en bleu d’azur parsemé d’étoiles d’or. Ce qu’on 
admire à meilleur litre, c’est le pavé formé do 
mosaïques de marbres , exécutées en manière do 
clair obscur, et représentant des sujets de l’An- 
cien Testament : cela est fort beau ; par malheur 
on no peut examiner que partiellement ces mo- 
saïques , attendu que le précieux pavé est recou- 
vert d’un parquet à compartimens qu’on ne lève 
en son entier qu’en faveur d’étrangers de mar- 
que , ou de ceux qui se donnent pour tels à l’aide 
de leur opulence. Une chapelle qui fut décorée 
par la famille Chigi, et qui en garde le nom, est 
éblouissante de lapis lazuli et de bronze doré; 
elle fut exécutée sur les dessins du fiernin , ar- 
chitecte-sculpteur trop exalté de son temps, et 
trop déprécié de nos jours. Car tel est le sort des 
artistes , lorsqu'ils ne s’élèvent pas jusqu’au gé- 
nie, dont les œuvres sont seules à l’abri du chan- 
gement de goût. Ce qui n'est que talent peut 
obtenir une faveur éclatante, mais elle est éphé- 
mère. Il n’est rien de plus perfide que la vogne{ 
le dénigrement la suit d’assez près : l'un et l'au- 
tre sont extrêmes; aucun d’eux n’étant l’expres- 
sion du vrai, on ne sait bientôt où le saisir, et la 
réputation du malheureux artiste, tiraillée en 
sens inverse, est d’autant plus sacrifiée , qu’elle 
avait excité plus d’enthousiasme. 

Les peintures de la cathédrale de Sienne ont 
droit à l’attention des connaisseurs; elles sont 
ducs aux habiles pinceaux de Pérugin , du Cala- 
brese, du Trcvisan, de Salimbcni, de Carie 
Maratte ; mais celles de la sacristie sont plus ca- 
rieuses encore : on s’est plû à les attribuer « 
Raphaël; il est assez avéré maintenant que ces 
fresques, admirablement conservées, sont du 
Pinturicchio , et que Raphaël y a seulement fait 
des retouches : pourtant l’une de ces belles com- 
positions pourrait bien être entièrement delà main 
du grand maître. Au milieu de cette sacristie , 
qu’on nomme la libreria , parce qu’elle ren- 
ferme une Collection d’anciens missels, s'élève 
sur un piédestal un groupe des trois Grâces , 
morceau de sculpture antique très -recommanda- 
ble, quoique fruste, mais bien étrangement 
placé là où les prêtres du Christ se préparent au 
service divin. 

Nous avons dit que des statues de papes sien- 
nois figurent au fronton delà cathédrale. Sienne, 
en effet, a vu naître sept souverains pontifes, 
entre autres Grégoire VII, fameux par son am- 
bitieux orgueil , et Alexandre III qui cul le triste 
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honneur d'humilier à Saint-Marc do Venise l’em - 1 
pereur Frédéric Barbe rousse. Sienne a aussi 
donné le jour à sainte Catherine , la patronne des 
jeunes filles. Sainte Catherine de Sienne naquit 
en 1 347 > son père était teinturier ; elle mourut 
à Avignon, âgée seulement de trente-trois ans. 
Sa maison natale a été convertie en une chapelle. 
Il est à supposer que cette aimable sainte, pro- 
tectrice du sexe féminin , emploie son influence 
à garantir particuliérement la vertu des jeunes 
Siennoises ses compatriotes. 

Tout le monde convient en Italie , en dépit de 
la jalousie réciproque des divers états, que la 
vie est douce et agréable à Sienne; que le climat 
est sain , le terroir fertile et abondant ; que les 
habitons sont hospitaliers , spirituels , amis des 
arts et surtout de la poésie; que les femmes sont 
belles et aimables; que toutes les conditions re- 
quises semblent se réunir pour composer une 
société pleine de charmes. Le voyageur qui aurait 
du temps devant lui , et voudrait apprendre com- 
modément et bien la langue italienne , ne se re- 
pentirait pas de s'ètrc arrêté dans celte ville qu'on 
ne fait ordinairement que traverser. Toutefois il 
aurait à se défier de la prononciation défectueuse 
des Toscans. L’idiome qu’on parle en ce pays 
passe avec raison pour être le plus pur des nom- 
breux dialectes usités en Italie ; mais il est arti- 
culé avec un accent guttural singulièrement dés- 
agréable. La belle langue italienne est, sans 
contredit, ainsi qu’on le répète proverbialement , 
l’idiome de Toscane prononcé pr des Romains , 
lingua toscane in bocca romana. Or, les Ro- 
mains dont l’éducation a été soignée , s’expriment 
en toscan avec une prononciation plus nette et 
mieux accentuée : c'est donc , en effet , à Rome, 
et dans les hautes classes, qu’on entend le meil- 
leur langage italien , de même que c'est à Paris, 
siège de l’Académie française et de la littérature , 
centre de civilisation , que notre langue est priée 
avec le plus de pureté. Celte objection pourtant n’est 
ps tellement sérieuse qu'elle doive préjudicier es- 
sentiellement au conseil donné ci-dessus : en le 
suivant on aurait un double avantage, celui d’étu- 
dier un dialecte dont la correction , généralement 
répandue prmi le puple , n'est pas un privilège 
de la seule bonne compagnie; puis celui de con- 
naître une ville toute italienne , de mœurs ca- 
ractéristiques , pourvue d’agrémens divers , et 
qui, mieux que tant d’autres, a conservé sa phy- 
sionomie et son originalité. 


AREZZO. 

Voici encore une ville toscane qui n’a que peu 
de contact avec ces légions de cosmopolites dont 
les grandes cités de l’Italie sont envahies conti- 
nuellement; si elle est d'une moindre importance 
que Sienne, n'étantpeupléeque dehuit à dix mille 
habitans , elle se recommande par des souvenirs 
littéraires qui la rendent intéressante. Arezzo vit 
naître jadis Mécène , le protégé d'Auguste , et ce 
qui était mieux , le protecteur des muscs latines , 
si noblement représentées alors pr Virgile et 
Horace. En des temps plus rapprochés , cette 
ville a donné le jour au peintre Vasari , au pp 
Iules III, au trop fameux maréchal d’Ancre, 
Concino Conciuif à Rhedi et à Ccsalpin , tous 
deux médecins très-savans. Ce dernier conçut , 
dit-on , le premier l’idée de la circulation du 
sang, et jeta les fondemens de la botanique pr 
une première classification des plantes. Arezzo 
est aussi 1a ptrie des trois Arélins , célèbres à 
des titres divers qu’on a plus d une fois con- 
fondus; l’un (Léonard-Bruni) dont nous avons 
déjà prié (voir ci-dessus, page 10 ), historien 
de Florence et secrétaire de celte république, 
homme plein de science et de vertu; l’autre, 
(Guy, Guido), bénédictin, qui inventa la ma- 
nière moderne de noter la musique ( voyez. 
J.-J. Rousseau, Dictionnaire de musique, au 
mot notes); le troisième (Pierre), qui s'est ac- 
quis, par ses écrits satiriques , une renommée 
scandaleuse dont Iules Romain fut malheureuse- 
ment complice, en composant, seize dessins qui 
donnèrent lieu à autant de sonnets obscènes. 
Enfin , ce qui est pour Arezzo une gloire moins 
contestable, Pétrarque naquit dans son sein, 
Pétrarque dont on peut dire ce que les Floren- 
tins ont tracé sur le tombeau de Macltiavel à 
Santa Croce : Tauto nomini nullum parc/ogium . 
La maison natale de Pétrarque n’existe plus ; un 
bâtiment neuf s’est élevé sur ses ruines ; une in- 
scription constate seule l cmplacement de la casa 
di Pelrarca. Les cendres du chantre de Laure 
reposent à Arqua : ainsi donc la Toscane n’a 
pu garder le berceau de son poète , et n’a pas su 
lui ménager une tombe ! 

Arezzo est en jolie situation sur un coteau 
ferlilo ;.pvée de larges dalles comme Florence, 
elle a, en quelque façon , une bonne tenue. Il est 
présumable que lady Morgan était fatiguée ou 
de mauvaise humeur quand elle trouva les rues 
d’ Arezzo malpropres , remplies de mendions t 
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encombrées de marchands de fruits et de mac- 
caroni. 

Un édifice de lion goût, qu’on nomme la 
Loggia, et dont Vasari fut l’architecte , décore 
une place publique. Celte loggia et une assez 
belle église où se voient des fresques médiocres 
et un grand tableau passable de Genvenuli , sont 
à peu près les seuls monumens que possède 
Arezzo. 

CORTONE. 

Nous avons commencé ce chapitre par une 
très-antique ville d'Élrurie, Fiesole; nous fini- 
rons de même , et par la plus antique de toutes 
peut-être , par celle du moins qui fut la métro- 
pole d’un état dont on ne sait plus l'histoire : il 
s’agit de Cortone. Cette ville , en effet , n’a au- 
cune tradition certaine de son origine égarée 
dans la nuit des temps. Au dire de quelques 
érudits, plus ou moins appuyé sur des textes 
d’historiens et de poètes , Cortone est le Corytum 
des anciens, et, suivant eux, Corytum aurait 
été fondé long-temps avant la guerre de Troie. 
De telles opinions sont toujours trop conjecturales 
pour être acceptées sans restriction. Néanmoins, 
des portions de murs cyclopéens , encore subsi- 
stans à Cortone, témoignent une extrême vétusté. 
Les ouvrages cyclopéens sont ainsi appelés , parce 
qu’ils exigèrent l’emploi d'une grande puissance 
motrice , et plus de force que d’art : ils sont de- 
venus rares. Ces épaisses murailles, formées de 
blocs massifs de pierres, non taillés, et assemblés 
sans chaux ni ciment, sans antre soin que d’é- 
viter les vides dans la jonction , appartiennent 
toutes à des époques qui se confondent dans les 
temps fabuleux. 

Cortone garde encore quelques autres dé- 
bris de sa grandeur oubliée , les restes d'un 
temple de Bacchus , d’une nymphée ou de bains, 
d’une citerne ou conserve d’eau , et des sar- 
cophages. 

Celte ville, curieuse pour les antiquaires, et 
si importante jadis, n’est plus peuplée que de 
trois à quatre mille habitans malaisés, qui vé- 
gètent là dans des maisons tristes et sombres. Elle 
est située à cinq lieues d’Arezzo , sur une hau- 
teur escarpée qui rend ses abords difficiles; mais 
elle domine la belle et riche vallée de Chiana, 
d’où elle s’offre sous un aspect fort pittoresque. 

A Cortone , on se trouve sur la frontière de 
l’Etat Romain , non loin du lac fameux de Tra- 
simène. Au fond de la vallée se dessine un che- 


min ; c’est la route de Rome? Du haut de Cor- 
tonc , portant tour à tour sa vue au midi et au 
nord , le voyageur salue à la fois le sol romain 
et le pays des Toscans. Là nous disons un dernier 
adieu à celte Toscane attrayante qu’on ne sau- 
rait voir sans bonheur ni quitter sans regret. 

^Quelle contrée que l’Italie ! Comme l’intérêt 
qu’elle inspire est bien gradué ! A la descente 
des Alpes , dont les rochers forment le plus ma- 
jestueux des portiques , vous naviguez sur des 
lacs délicieux , encadrés dans des paysages qui 
marquent la transition avec ceux de la Suisse ; 
puis les nombreuses villes situées au nord, entre 
Venise et Gènes, entre Milan et Bologne , pré- 
disposent votre imagination pour la Toscane ; 
Florence la belle , à son tour, vous sert de de- 
gré vers Rome la grande. A Rome, vous croi- 
riez qu’il n’est plus rien au-delà qui puisse ajou- 
ter encore à ce crescendo de merveilles ; mais 
la nature , toujours plus puissante que les œu- 
vres humaines , vous attend au golfe de Naples, 
son non pbis ultra de beauté. Quelle admira- 
ble variété ! quel voyage enchanteur ! La Tos- 
cane, région intermédiaire , a des charmes qui 
lui sont |iarliculiers, ou plutôt elle réunit en elle 
la plupart des avantages que les autres possèdent 
partiellement : la nature est féconde et riche en 
aspects ; le climat , tempéré , ne fuit subir ni la 
chaleur ni le froid dans leur intensité ; les institu- 
tions sont aussi douces que l’atmostphère , et les 
hommes participent de celte modération ; l’anti- 
quité a laissé un précieux héritage , le moyen 
âge des souvenirs pour l'histoire , tous les arts 
des monumens , des ouvrages et des noms dont la 
gloire ne saurait périr : que de nobles privilè- 
ges pour un si petit pays ! Enfin , la Tosrane a 
possédé des phalanges de grands hommes qui 
ont conquis l’immortalité , avec Dante et Micliel- 
Angc à leur tête. Michel-Ange et le Dante , deux 
inséparables génies que les siècles vanteront jus- 
qu’au jour de Jugement dernier, qu'ils ont pres- 
senti dans leurs chefs-d’œuvre ! 

H. Lemokmeh. 
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COUP D’OEIL HISTORIQUE SCR FLORENCE. 


Florence est fille de Fiesole. Fiesole était une 
ville située sur la cime de la montagne qui do- 
mine aujourd’hui Florence. Fiesole, pour rendre 
ses marchés plus fréquentés , les avait placés dans 
la plaine, entre le pied de la montagne et l'Arno. 
De là les premières constructions faites par les 
commerçans ; de là Florence. Au temps de Ta- 
cite, c’était déjà une ville importante qui envoyait 
des députés à Rome. 

L histoire florentine, jusqu’en iai5, est peu 
intéressante et caractéristique. Se soumettant 
toujours au vainqueur, elle ne prend parti pour 
personne dans les grandes divisions de l’Italie, et 
les noms de Guelfes et Gibelins n'y allument 
encore aucune guerre civile. 

Voici l’origine des premières dissensions : quatre 
des familles les plus puissantes étaient celles des 
Buondelmonti , des Uberti , des Donati et des 
Amidei. Dans celle des Donati une dame veuve 
et riche avait une fille d’une grande beauté ; et 
secrètement, dans sa pensée , elle la destinait au 
jeune Buondelmonti : tout à coup elle apprend 
que ce cavalier allait épouser une fille des Ami- 
dei ; grand chagrin. A quelques jours de .là , 
voyant Buondelmonti, elle descend suivie de 6a 
fille, se présente à lui au moment où il passait, 
et lui dit : « Je suis vraiment fort aise du choix 
que vous avez fait d’une femme, quoique je vous 
eusse réservé ma fille; » et, entr’ouvrant la 
porte , elle la lui fit voir. Ce jeune homme, frappé 
de sa rare beauté, et considérant que du côté de 
la fortune et de la naissance , elle ne le cédait en 
rien à celle qu’il avait choisie , s’enflamma d’une 
telle passion pour elle , qu'il répondit aussitôt , 
sans penser à la parole qu'il avait donnée , à l’af- 
front qu'il ferait en la rompant , et aux fâcheuses 
cuites que cette rupture pouvait entraîner : « Puis- 
que vous me l’avez réservée , je serais un ingrat 
un ne l’acceptant pas , lorsqu'il en est temps en- 
core.» Et il l’épousa effectivement sans délai \ 

A cette nouvelle , les familles des Amidei et 
des Uberti , remplies d’indignation , jurèrent de 
se venger par la mort de Buondelmonti. Quatre 
d’entreeux s’enfermèrent, le jour de Pâques, dans 
une maison située entre le vieux pont et l’église 

1 Les hommes dr génie devinent ce qu’ils ne savent 
pas , sans aucun doute , Shakespeare ignorait cette anec- 
dote, et cependant n'est-ce pas exactement la scène de 
Romeo au bal , scène si souvent accusée d'invraisem- 
blance? 

xxxvii. Italie mit. (Toscane, 


Saint-Étienne, et Buondelmonti étant passé sur 
le pont, ils l’assaillirent et (e tuèrent. Cet assas- 
sinat divisa toute la ville ; et en i » 46 l'empereur 
Frédéric II ayant aidé les Uberti à chasser les 
Buondelmonti , Florence se partagea comme le 
reste de l'Italie en Guelfes et en Gibelins. 

Les Guelfes sont les partisans des papes , les 
Gibelins ceux de l’empereur. 

Les Guelfes, en ia5o, rentrèrent dans la ville, 
et établirent un gouvernement nouveau. La ville 
fut divisée en six quartiers ; dans chaque quar- 
tier on prit deux citoyens que l’on chargea du 
gouvernement : ils se nommaient anciens , et 
étaient annuels. On établit un capitaine du peuple 
et un podesta, chargés de juger dans toutes les 
affaires civiles ou militaires. Vingt compagnies 
dans la ville, soixante -six dans les campagnes, 
formèrent l’armée. A la guerre, pour avoir un 
lieu où se rallier, ils construisirent un char traîné 
pr deux boeufs couverts de rouge , sur lequel on 
plaçait un étendard rouge et blanc : lorsqu’ils 
voulaient mettre leur armée en campagne , ils 
conduisaient ce char dans le Marché-Neuf, et le 
consignaient avec beaucoup de solennité entre les 
mains des chefs du peuple. De plus , ils avaient 
une cloche appelée à Florence Martinella, dont 
le son se faisait entendre sans interruption pen- 
dant un mois avant que les armées sortissent de 
la ville : leur but était d’avertir l’ennemi de se 
préparer à la défense. Quelle grandeur d'âme! 
Ils emportaient aussi cette cloche à l’armée, et 
s’en servaient pour régler les gardes et les ser- 
vices usités en temps de guerre. 

Ceci se passait en ia56. 

La noblesse était toute puissante à Florence. 
Les Guelfes et les Gibelins étaient du parti des 
nobles ; et quoique les Guelfes fussent au de- 
hors pour le pape, c’est-à-dire pour l’unité ita- 
lienne, et au-dedans pour l'amélioration du sort 
du plus grand nombre, leur cause était cependant 
celle de [aristocratie. Sur ces factions vinrent se 
greffer celles des noirs et des blancs. En voici l’o- 
rigine. La famille des Cancellieri était une des 
premières de Pisloic. Loré, fils de Guillaume, 
et Geri , fils de Bertaccio , tous deux de celte 
maison , jouant ensemble , disputèrent ; il ar- 
riva même que Geri fut blessé légèrement par 
Loré. Cet accident fit de la peine à Guillaume ; 
mais il augmenta le mal en croyant y remédier, 
par un témoignage de regret et de soumission. Il 
— !>' Liv.) s 
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commanda à son fils d’aller trouver le père du 
LIcssé pour lui faire scs excuses. Loré obéit. Cette 
démarche honnête n’adoucit point l’esprit in- 
flexible de Bcrtaccio. 11 fait saisir Loré par ses 
gens; et, pour preuve de haine et de mépris, il 
lui fait couper la main sur une mangeoire , en lui 
disant : a Va retrouver ton père, et dis-lui que 
les blessures sc guérissant par lo fer, et non par 
des paroles. » Les Cancellieri avaient des parens 
à Florence qui prirent parti pour eux, et les 
guerres intestines se renouvelèrent; mais c’étaient 
toujours des querelles de grands. 

Cependant sous toutes ces factions se mouvait et 
surgissait lentement un parti qui devait finir par 
renverser les autres, le parti populaire. Toutes les 
fois qu’une des factions des nobles était vaincue , 
elle se ralliait au peuple pour renverser le vain- 
queur ; et le peuple, recevant ainsi des deux côtés, 
gagnait peu à peu du terrain sans que l'aristocratie 
s’en aperçut. En i a fît) , les Gibelins , pour lui 
plaire, distribuèrent la ville en douze corps de 
métiers, qui avaient leur capitaine , leur drapeau 
et leurs troupes. En i a8o , les chefs des corps et 
métiers cassèrent le conseil des Quatorze qui ser- 
vait de gouvernement , et y substituèrent trois 
prieurs qui devaient être choisis dans la classe des 
artisans: ces prieurs eurent un plais. En 1393 , 
les nobles insultant et vexant le peuple , et sc dé- 
robant aux arrêts de la justice pr la violence, on 
nomma un gonfalonnier choisi parmi le peuple, 
et qui avait sous ses ordres mille hommes pur 
faire exécuter les lois ; et cela ne suffisant ps 
encore, Giano de la lîella fit décréter que le gon- 
fàlonnier aurait quatre mille hommes, que les 
nobles 11 e purraient pas être prieurs , et , comme 
on n’osait jamaislcs accuser de peur de leur ressen- 
timent, on décréta aussi que la voix publique 
suffirait pour joger. 

De i3oo à iîi.ja la querelle s’agita done entre 
la noblesse et le pnple. Pendant ce temps , Flo- 
rence, toute déchirée de dissensions, se mit ou 
sous la protection du pap, qui lui envoya des légats 
pur la pacifier, ou sous celle du roi Robert , qui 
fut chargé de la défendre pendant cinq années. 
Ce fut le temps des exils : dès qu’un parti triom- 
phait, il chassait tous scs ennemis; l’Italie était 
pleine de Florentins ; et les Gibelins, au nombre 
desquels étaient le Dante, errèrent pndant plu- 
sieurs années dans toutes les cours , demandant à 
tous les souverains des armes et des troupes pour 
rentrer dans leur patrie, venant frappr aux 
pries de la ville avec les mains jointes et des san- 


glots , cl toujours repoussés , armés ou supplians. 
Ce fut aussi dans ce temps , temps de détresse et 
d’instabilité , que Florence se livra à un misérable 
nommé Lando, et ensuite au duc d’Athènes, tant 
cette malheureuse cité avait besoin de quelqu’un 
qui la gouvernât, tant sa voix lamentable s’en 
allait criant au premier venu : Guérissez-moi I 
guérissez-moi! 

En 1.343 , celte grande querelle se résuma pr 
un combat décisif. La noblesse, voulant ravoir les 
charges de l’état et ses privilèges, fit des provi- 
sions d'armes et se fortifia dans trois endroits : 
aux maisons des Cavicciulli , à celle des Donati et 
et celle des Givalcanti. Le puple, de son côté, 
se rassembla sous les ordres du gonfalonnier de 
justice et sous les drapeaux de ses compagnies. 

Les Médicis et les Nondinelli s’ébranlèrent les 
premiers, et attaquèrent les Cavicciulli du côté 
qui conduit dans leurs maisons , par la place 
Saint-Jean. L'action fut vive: on lançait du haut 
des tours des pierres sur les assaillans, et du bas 
on les perçait avec des flèches. On se battit pn- 
dant trois heures : les Cavicciulli, se voyant à la 
fin accablé* par le nombre et dépurvus de se- 
cours, se remirent au pouvoir du peuple, qui leur 
conserva leurs maisons, leurs propriétés, et te 
contenta de les désarmer et de les disprecr chez 
des bourgeois leurs parens ou leurs amis. Les 
Donati et les Puzzi, moins forts qu’eux, furent 
facilement vaincus ; il ne restait plus en-deçà do 
l’Arno que les Cavalcanli, formidables par leur 
nombre et leur position. Mais lorsqu'ils virent 
qu'ils étaient, eux, attaqués pr tous les gonfalon- 
niers, et que trois avaient suffi pour vaincre les 
autres , ils se rendirent sanssc défendre beaucoup. 
Ainsi le peuple était déjà maître des trois quarts 
de la ville ; mais la partie qu’occupiont encore 
les grands était la plus difficile à enlever : le fleuve 
servait de barrière , et il fallait se rendre maître 
des ponts, qui étaient vigoureusement gardés. On 
attaqua le vieux pont le premier : il fut défendu 
vaillamment , pree que les tours étaient bien ar- 
mées et les avenues barricadées. Le peuple fut re- 
pusse après avoir beaucoup souflcrt ; il tenta alors 
de passer le Rubaconte : mêmes obstacles. Laissant 
donc pur la garde de ces deux ponts quatre gonfà- 
lonniers , il alla avec les autres attaquer le pont de 
la Carruja. Quoique les Norli s’y défendissent 
avec bravoure , ils ne purent soutenir la fureur 
impétueuse de la Plèbe, soit preo que ce pont 
était plus faible , n’étant défendu pr aucune 
tour, soit parce qu'ils furent assaillis en même 
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temps par les Capponi et les autres familles popu- 
laires qui demeuraient de leur enté. Accablés de 
toutes parts , ils abandonnèrent donc les barri- 
cades, et laissèrent un passage libre au peuple, 
qui déGt ensuite les Rossi et les Frcscobaldi. 
testaient encore les Bardi, que ni la défaite totale 
des autres, ni la réunion du peuple entier contre 
eux , ni le peu d'espoir d’être secourus ne purent 
effrayer : ils aimaient mieux périr les armes à la 
main , ou voir leurs maisons livrées au pillage et 
aux flammes, que de se remettre volontairement 
à la discrétion de leurs ennemis. Us se défen- 
dirent avec tant d’intrépidité que les assiégeans 
essayèrent plusieurs fuis, mais inutilement, de 
les forcer sur lu vieux pont et sur celui du Itu- 
baconle : ils furent toujours repoussés, laissant 
sur le terrain beaucoup de morts et de blessés. 
Mais ou avait fait autrefois un chemin qui pou- 
vait , en passant entre les maisons des Pitti , 
conduire du celui de Rome aux murailles placées 
sur la colline de Saint -Georges. Ce fut par là 
que le peuple envoya six gonfalonniers, avec or- 
dre d’attaquer les maisons des Bardi par der- 
rière. Cet assaut leur fit perdre courage , et 
donna enfin l'avautage à leurs ennemis; ceux 
qui gardaient les barricades de la rue ne se furent 
pus plus tùt aperçus de l'attaque livrée à leurs mai- 
sons , qu’ils abandonnèrent la bataille pour voler à 
leur défense : aussitôt la barricade du vieux pont 
fut forcée, les Bardi mis en fuite de toutes parts 
tombèrent entre les mains des Quarati , dus Pau- 
zancsi et dus Mozzi ; le peuple , et surtout la vile 
]>opulace, affamés de butin, livrèrent au pillage 
et sarcagèreul toutes leurs maisons, détruisirent 
et brûlèreut leurs palais et leurs tours , avec uu 
tel accès de rage, que l'ennemi lu plus cruel du 
nom florentin eut rougi du commettre de si hor- 
ribles ravages. ( Machiavel , Garaudct.) 

Ainsi fut abaissée la noblesse à Florence ; ja- 
mais elle ne put se relever de ce coup ; et la cité , 
tendant toujours davantage au gouvernement dé- 
mocratique, finit par aboutir au gouvernement 
d un seul, aux Médiuis, comme nous allons le 
voir. 

Le lendemain d'une révolution , les vainqueurs 
se divisent. L’aristocratie tuée dans ee combat , 
vingt-quatre heures après il en surgit une nou- 
velle : il y eut comme aupravant parti delà no- 
blesse et prti populaire; cependant le puple 
avait encore grandi , car on lit dans une chro- 
nique du lumps que les nobles changeaient leurs 
armoiries |>our des armoiries plébéicunes , et 


SS 

qu'un Uberti noble fut jugé digne, « cause de ses 
services , d'être incorporé au peuple. 

Les Albizzi représentaient le parti conserva- 
teur, comme on dit aujourd'hui ; 

Les Médicis, le parti populaire. 

La lutte s’établit donc de 1 3.jô à 1 434 entre 
ces deux partis, ou plutôt ces deux principes : la 
bourgeoisie — le peuple. 

Les Albizzi , dans le partage qui se fit après la 
révolution , eurent presque toutes les charges de 
l’Etat ; craignant leurs ennemis, ils les admones- 
tèrent. Admonester un citoyen, c'était l'exclure 
des emplois publics pour un certain temps. 

Les Médicis étaient une famille de commerçons 
sortis du sein du peuple. Le premier do scs mem- 
bres dont parle l'histoire est Salvestru de Mé- 
dicis, créé gonfalonnier en i3j8, et qui donna 
sa démission parce qu'on ne voulait pas faire 
rentrer les admonestés en place. Puis , en 1 3;;<> , 
Vcri Médicis, qui, dans un jour de révolte, sup- 
plié par le peuple de sc charger du gouverne- 
ment, répondit qu’il nu croyait pas avoir donné 
lieu par sa vie passée de le traiter comme un 
ambitieux, tefusa la souveraineté, calma la mul- 
titude , et obtint pour elle des concessions de la 
seigneurie. C’est là que se déploie pour la pre- 
mière fois le singulier esprit du modération et de 
gravité prudente qui se transmit dans cette fa- 
mille comme la fortune. Vient ensuite Giovanni 
de Médicis, d un caractère si doux et si conci- 
liant, que les Albizzi mémo lo rappelèrent au 
pouvoir. Ils voulurent alors le gagucr à leur 
cause, et lui demandèrent de les aider à remettre 
la seigneurie aux mains des nobles; mais il s'y 
refusa énergiquement ; et quand, d'un autre côté, 
son cousin Antoine et son fils Côme l’enga- 
geaient à se servir du peuple pour ravir lu pouvoir, 
il les fit rougir d’eux-mémes. Il mourut en i ja;; , 
en disant à son fils : « le meurs heureux , car je 
n'ai jamais offensé personne ; fais comme moi , et 
ne prends dans le gouvernement que la part que 
te donneront tes concitoyens et la loi. » 

Jusqu’en i4?9 le parti des Albizzi avait été 
triomphant. Le peuple s'était révolté, des palais 
avaient été brdlés , des nobles égorgés ; mais ce- 
pendant la victoire était restée au parti conser- 
vateur. En i4 2 9, la lutte se dessina d'une manière 
plus énergique et plus décisive. 

Le chef des Albizzi était Rinaldo d Albizzi , 
jeune homme plein de feu ot d’audace, actif, 
entreprenant , résolu à écraser le parti populairp, 
et à tout employer pour y parvenir. Il avait pour 
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conseiller le vieux Nicolo d'Uzano , esprit fin et 
sagace , le Nestor du parti. 

Le parti populaire était représenté par Cômc 
de Médicis. Grave comme son père , mais plus 
animé et plus ambitieux , sentant qu’il avait l'a- 
venir pour lui , Corne donnait de terribles in- 
quiétudes à la faction Albizzi. Rinaldo, accusé 
par lui de malversation , avait été forcé de quitter 
l’armée qu’il commandait près de Lucqucs , et de 
venir se défendre devant la seigneurie. Jeune et 
fougueux comme il était , il résolut , pour en finir, 
de tuer Corne , et envoya Barbadoro nu vieil 
Uzano pour lui demander son appui. Barbadoro 
trouva le vieillard seul, la tête dans ses deux 
mains, et plongé dans d’amères pensées. Dès que 
Barbadoro lui eut dit l'objet de sa mission , Uzano 
lui fit une réponse fort curieuse , comme monu- 
ment de la puissance de Médicis et de la situation 
de Florence. 

« Il vaudrait bien mieux pour toi, pour ta fa- 
mille et la république, que vous eussiez, vous 
tous qui avez formé un pareil projet , une barbe 

argent au lieu d’une barbe d'or 1 , comme on 
t’appelle; car vos desseins, conçus par des tètes 
blanchies et instruites par l’expérience, seraient 
bien plus sages et plus utiles à chacun de nous. 
Ceux qui voudraient chasser Médicis devraient , 
avant tout, mesurer leurs forces et les siennes. 
Vous avez appelé notre parti celui des nobles , et 
le parti opposé celui du peuple. Si la réalité ré- 
pondait à ces noms respectifs , la victoire à tout 
événement serait encore douteuse , quoique nous 
dussions avoir plus de sujets de crainte que d'es- 
pérance, en nous rappelant l’exemple de l'an- 
cienne noblesse de Florence, qui a été renversée. 
Mais notre position est encore plus critique, puis- 
que notre parti est désuni, tandis que le parti 
opposé reste toujours entier. Neri di Giuo et 
Nerone di Nigi, deux de nos plus puissans ci- 
toyens , ne se sont jamais déclarés : il est impos- 
sible de savoir pour quel parti ils se détermine- 
raient ; et dans beaucoup de maisons , un grand 
nombre de nobles sont déclarés contre nous : je ne 
te citerai pis les deux fils de messire Maso d'Al- 
bizzi, Luca Piero Guicciardini , Tomaso et Ni- 
colo Soderini. Si nous voulons donc réfléchir sur 
l’état des choses actuelles, je ne sais pourquoi nous 
nous appelons le parti des nobles ; est-ce parce 
qu’ils ont pour eux tout le peuple ? Mais voilà ce 
qui rend notre position plus dangereuse et ce qui 

• On voit qu'il joue sur le mot Barbadoro (ou Barbe 
d'or), qui était le nom de son ami. 


nous mettrait hors d'état de résister si l’on ea 
venait aux mains. Si nous conservons encore nos 
dignités, nous ne le devons qu’à l'ancienne con- 
sidération de notre gouvernement, qui s’est ho- 
norablement maintenue depuis cinquante ans ; 
mais , si l’on examinait nos forces de plus près , 
on découvrirait notre faiblesse , et nous serions 
perdus. 

ti Tu me diras peut-être que la justice de notre 
entreprise doublerait nos forces et affaiblirait 
celles de nos ennemis ; mais il faudrait que cette 
entreprise parût aussi juste à leurs yeux qu’aux 
nôtres , et voilà ce qui n’est pas. Notre seul motif 
à nous est la crainte que Médicis ne sc rende sou- 
verain de la république; mais celte crainte, le 
peuple ne l’a pas ; il nous accuse au contraire de 
ce meme crime dont nous l’accusons. Ce qui nous 
rend Médicis suspect , c’est qu’il aide de sa for- 
tune non-sculcmcnt les particuliers , mais le peu- 
ple; non-seulement les Florentins, mais les 
Condolticeri ; c’est qu’il appuie auprès des ma- 
gistrats les réclamations de chaque citoyen ; c'est 
qu’il élève ses amis aux plus hautes dignités. Il fau- 
dra donc dire que nous n’avons d’autre raison de 
le chasser que parce qu’il est libéral, obligeant, 
compatissant et chéri de tous ; mais quelle est la 
loi qui condamne la commisération , la libéralité 
et 1a bienveillance , quoique ce soient là les moyens 
ordinaires de tout homme qui aspire à la tyrannie? 

« Je suppose , au reste , que vous parveniez à le 
chasser, ce qui n’est pas impossible si vous avex 
pour vous la seigneurie : mais comment espérez- 
vous empêcher son retour? le nombre de ses par- 
tisans et la bienveillance qu’on lui porte est telle 
que jamais vous ne pourrez vous garantir de ce 
danger; il sera rappelé malgré vous: tout ce que 
vous auriez gagné , ce sera de l’avoir chassé boa 
citoyen , et de le voir revenir entièrement changé, 
parce que les auteurs de son rappel voudront 
des vengeances, et la reconnaissance l’empêchera 
d’arrêter leurs excès. Voulez-vous le faire mou- 
rir? cela sera impossible par les lois légales, il se- 
rait sauvé par scs grandes richesses. Mais je sup- 
[>osc encore que vous le fassiez mourir, ou que 
vous empêchiez son retour, qu’aura gagné la 
république? Délivrée de Médicis, elle sera as- 
servie à Rinaldo. Je désire ardemment qu’aucun 
citoyen ne s’élève au-dessus des autres par sa 
puissance et son autorité; mais, si l’un des deux 
doit nous dominer, je ne vois pas de raison pour 
préférer l’un à l’autre, et je prie Dieu de préser- 
ver la république d’obéir à Rinaldo surtout. 
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« Ne poursuis donc pas un projet qui , de toutes 
parts, n’offre que des dangers, et ne crois pas 
avec un petit nombre de partisans l'emporter sur 
la volonté de la multitude. Tous nos citoyens, 
soit par ignorance ou par corruption , sont prêts 
à vendre la république , et la Fortune leur a été 
tellement propice, qu'ils ont trouvé un acheteur. 
Suis plutôt mon conseil : qu’une sage modération 
règle ta conduite, et si tu aimes la liberté, ne 
redoute pas moins notre parti que le parti de nos 
ennemis ; s’ils arrivent à une rupture ouverte, 
reste neutre, tu n’en seras que plus agréable à cha- 
cun , et tu ne pourras rien Taire de mieux pour toi- 
même et pour la république.» ( Machiavel , id.) 

Ces paroles calmèrent un peu l’ardeur de Bar- 
badoro et de Rinaldo ; mais la guerre de Lucqucs 
ayant été terminée et L’zano étant mort, Albizzi 
devint plus acharné à la perte de son rival , et 
tenta un dernier coupdésespéré : Bernardo Gua- 
dagni ayant été nommé gonfalonnier , Rinaldo 
paya toutes ses dettes à condition qu’il ferait tom- 
ber Cômc. Guadagni à peine entré en fonc- 
tions, Médicis reçoit l'ordre de comparaître de- 
vant lui; plusieurs de ses amis le détournaient 
d'obéir; mais il avait toujours été dans la politique 
de sa famille d'affecter la sécurité de I innocence. 
Côme se rend donc au palais des Seigneurs , on 
l’arrête, et messire Rinaldo sort de sa maison 
suivi d’un grand nombre d’hommes armés , et, 
bientôt après , de tout son parti. 11 se rend dans 
la place publique où la Seigneurie convoque le 
peuple et nomme deux cents membres de Balia ' 
pour réformer le gouvernement. Les uns vou- 
laient envoyer Médicis en exil , les autres le con- 
damner à mort , un plus grand nombre gardait le 
silence, soit pitié, soit crainte de ses ennemis; 
cette diversité d’opinions ne permettait d’arriver 
à aucun résultat. 

Médicis, comme nous l’avons dit dans un pre- 
mier article sur Florence, était enfermé dans la 
chambre du palais nommé Albergheltino, d’où il 
entendait tout cela, et l'on se rappelle le touchant 
discours que lui fit son gardien Malavolti pour 
calmer ses craintes d’être empoisonné. Côme 
rassuré par ce discours, et l’assemblée restant tou- 
jours occupée à discuter son affaire, Malavolti, 
pour le divertir, engagea à souper un ami du gon- 
falonnier, nommé Fargugnaccio, homme gai et fa- 
cétieux. Le repas était presque achevé, lorsque Mé- 
dicis, qui avait pensé à profiter de la visite de cet 

* La balia est une espèce d’assemblée extraordinaire 
qui ressemblait à la dictature romaine. 
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homme qu’il connaissait parfaitement , fit signe à 
Malavolti de s’éloigner. Celui-ci feignit d'aller cher- 
cher ce qui pouvait manquer au repas , et les laissa 
tête à tête. Médicis , après quelques paroles affec- 
tueuses , donna un billet à Fargugnaccio, et le 
chargea de le porter au directeur de ('hôpital 
Santa-Maria-Nuova qui lui donnerait onze cents 
ducats. 11 lui dit d’en garder cent pour lui , et de 
porter le reste au gonfalonnier, en le priant de 
prendre un prétexte honnête pour venir lui par- 
ler. Fargugnaccio accepta la commission. L’ar- 
gent fut livré, et inspira au gonfalonnier des 
sentimens plus humains. Médicis fut donc seule- 
ment condamné à l’exil, malgré la résistance de 
messire Rinaldo , qui demandait sa mort. 

Après celle délibération , Côme de Médicis 
comparut devant la Seigneurie, le 3 octobre 1 4 *3. 
Là, on lui signifia son haunissement, et on 
l’exhorta à s’y soumettre, s’il ne voulaiL qu’on 
procédât avec plus de rigueur contre sa personne et 
contre ses biens. Médicis reçut cet ordre d’un air 
satisfait ; il assura la Seigneurie que partout où 
elle croyait devoir l’envoyer, il était prêt à obéir. 
Il la suppliait seulement que, puisqu’elle lui avait 
conservé la vie, elle voulut bien la défendre, 
parce qu'il ne doutait pas qu’il n'y eût sur la place 
un grand nombre de citoyens avides de son sang. 
Il finit par assurer que, dans quelque lieu qu’il 
dût habiter, sa personne, scs biens, seraient tou- 
jours au service de la république, du peuple et 
de ia Seigneurie. Le gonfalonnier le rassura et le 
retint au palais jusqu’à la nuit; de là, il le con- 
duisit dans sa propre maison , le fit souper avec 
lui et mener jusqu'aux frontières sous l’escorte 
d'un nombreux corps de troupes. Partout où 
passa Médicis, il fut honorablement accueilli; 
Venise lui fit rendre une visite au nom de l'État, 
et il fut constamment traité non comme un banni, 
mais comme un homme d’un rang supérieur. Cet 
exil n’était pas ce que voulait Rinaldo : « 11 faut 
ne jamais attaquer les grands, disait- il , ou les 
écraser du coup ; celte demi-mesure nous perd : 
nous n’avons qu'un moyen, c’est de rendre h s 
magistratures aux nobles pour contrebalancer le 
parti de Médicis. » Scs amis ne le crurent pas , et 
dix mois après, un gonfalonnier attaché à la 
faction de Côme, ayant remplacé Guadagni, 
Rinaldo et ses amis furent cités devant le tribu- 
nal. A cette nouvelle, le fier Albizzi assembla 
une troupe d’hommes armés et se rendit à la place 
de San-Pulinari ; delà, il envoya chez quelques 
amis pour les presser de venir le joindre : Guiç- 
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ciardini répondit qu'il nuirait assez au parti en- 
nemi , si , en restant dans sa maison , il empêchait 
Piero son frère d’aller au secours de la Seigneurie, 
et Palla Slrozzi arriva sur la place , mais sans ar- 
mes et accompagné seulement de deux hommes, 
à pied ; messire llinaldo alla au-devant de lui , lui 
reprocha amèrement sa lâcheté, ajoutant : a qu’il 
se trompait fort , s’il croyait qu'en manquant ainsi 
à ses engagemens, ses ennemis, après leur vic- 
toire, lui feraient grâce de la mort ou de l’exil; 
que quanta lui, quelque malheur qui put arriver, 
il aurait du moins la satisfaction de penser qu’il 
avait constamment opposé aux dangers à venir 
l’énergie de ses conseils , et aux dangers présens 
l'activité de son courage ; mais que lui Slrozzi , et 
que tous les autres de son caractère sentiraient 
redoubler leurs regrets , en étant forcés de s’a- 
vouer que trois fois ils avaient trahi la patrie : 
l'une, quand ils sauvèrent la vie de Médicis; 
l'autre, quand ils rejetèrent les mesures qu’il leur 
avait proposées ; la troisième enfin , quand dans 
ce moment ils ne voulaient pas l'aider de leurs 
armes. » Messire Palla , pour réponse , tourna 
bride et regagna sa maison. 

Seul avec quelques amis, Rinaldo, malgré 
toutes les promesses de la Seigneurie , resta en 
armes sur la place pendant plusieurs jours. Enfin, 
voyant tous ses partisans le quitter un à un , il 
accepta l’intermédiaire du pape Eugène, qui se 
trouvait à Florence, et consentit à la paix. Quel- 
ques jours aprè s , un arrêt de la Seigneurie le 
bannissait, et Côme revenait en triomphe : il 
partit l’indignation dans le cœur, et s’ en alla dans 
toutes les cours d’Italie, éveillant la colère des 
souverains contre Florence ; quand on lui re- 
prochait de vouloir porter les armes contre sa 
patrie, il répondait qu’il lui rendrait service en 
la purgeant des Médicis; et que, quand on avait 
un fils ou un père qui se cassait la jambe , on la 
lui coupait pour qu’il ne mourût jus : homme 
inDcxible , et ne s’arrêtant devant aucune des 
conséquences de ses principes, croyant sans res- 
triction à toutes ses croyances, et faisant sans 
concession tout ce qu’il faisait. Ne pouvant ren- 
trer par force dans sa patrie, il s'établit à Ancône 
et de là s’en alla visiter le tombeau de Jésus- 
Christ, puis, au retour de ce voyage, comme il 
assistait aux noces d’une de ses filles , il mourut 
subitement au milieu du repas, heureux du moins 
dans sa mort , sinon dans sa vie. 

L’exil des Albizzi consolida le pouvoir des Mé- 
dias à Florence. De x 4^4 à x 4^7» Corne vit 


grandir chaque jour son autorité ; il conduisit les 
guerres de la république contre Milan, Uomc 
et Naples, et, comme tous les gouvernans , eut 
soin de faire bannir ses ennemis; mais, tout roi 
qu’il était en réalité , il sut conserver à Florence 
l’apparence de la liberté, et en >455 , quelques- 
uns l'ayant accusé d'affecter la dictature , il remit 
le pouvoir au peuple, bien sur de se le faire ren- 
dre aussitôt. C’est à celte époque que Lucas Pilti , 
nommé gonfalonnier, fit bâtir cet admirable pa- 
lais qui porte Son nom , et qu'il décora de chefs- 
d’œuvre , en forçant tous les citoyens à lui faire 
des cadeaux. Côme mourut en i4(5j : il était 
savant , éloquent ; il y avait peu de citoyens à 
Florence qui ne lui dussent des sommes consi- 
dérables. On le nomma le Pire de Id patrie. 

Son fils Pierre lui succéda : faible et valétudi- 
naire, ses ennemis se liguèrent souvent contre 
lui pour lui arracher le pouvoir; et ses partisans, 
toujours vainqueurs , abusèrent de la victoire 
pour commettre mille excès dans la république. 
Perclus, et n'ayant même plus l'usage de sa lan- 
gue , il passa sa vie à sortir de son lit pour aller 
combattre scS rivaux ou réprimer les fureurs de 
ses partisans. Il mourut en 1469 , laissant deux 
enfans jeunes encore , Julien et Laurent. 

Laurent était fier, ferme, brave, inflexible; 
Julien , doux , ami des arts. Au bout de plusieurs 
années , ils devinrent plus puissans encore que 
leurs pères. En 1476 , l eur autorité était telle- 
ment affermie , qu'il n’y avait plus dans Florence 
de famille qui put leur résister ouvertement : la 
seule ressource de la haine contre eux était une 
conjuration. 

Ils avaient cependant deux ennemis terribles et 
acharnés : à Florence, les Pazzi; à Rome, le 
pape. Le pape se ligua avec les Pazzi, et l'assas- 
sinat de Laurent et de Julien fut résolu. 

Après plusieurs vaines tentatives , on décida 
que l'on porterait le coup à la cathédrale de 
Santa - Rcparata , où les Médicis se rendraient 
sûrement tous deux. François Pazzi et Bernard 
Bandini se chargèrent de Julien ; Antoine de 
Voltcrrc et un prêtre nommé Etienne, de Lau- 
rent. Le signal était le moment de la commu- 
nion ; pendant ce temps , l’archevêque Salviati et 
Jacques de Poggio devaient s’emparer de la Sei- 
gneurie. 

Le complot ainsi arrêté , ils allèrent à l'église 
où le cardinal s’était déjà rendu avec Laurent do 
Médicis. Le peuple remplissait le temple, et l’offlcc 
divin était commencé ; mais Julieu de Médicis 
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n'était pas encore arrivé. Alors François Pazzi 
et Bernard Rnndini , qui s’étaient chargés de le 
frapper, vont chez lui, et emploient la ruse pour 
l’amener à l'église. La fermeté avec laquelle Fran- 
çois et Bernard surent dissimuler un aussi ef- 
froyable dessein passe toute croyance. En l’ac- 
compagnant à l’église, ils l'entretinrent de plai- 
santeries et de propos de jeunes gens ; François 
porta mémo la dissimulation jusqu'à lui faire dos 
caresses et à le serrer dans ses bras , pour sentir 
s’il n’avait pas sous ses habits une cuirasse ou 
quelque autre moyen de défense. 

Julien et Laurent étaient instruits du ressen- 
timent des Pazzi à leur égard : ils savaient bien 
qu'ils désiraient leur enlever le gouvernement de 
l’État, mais ils ne craignaient pas pour leur vio, 
pensant que si les Pazzi faisaient quelques tenta- 
tives contre eus , ce ne serait jamais par un sem- 
blable attentat. Cependant les meurtriers s’étaient 
placés derrière les deux Médieis. Au momentmar- 
qué, Bernard Bandini frsppeJulien dans la poitrine 
avec un poignard court et tranchant : après avoir 
fait quelques pas , Julien tombe à terre ; François 
Pazzi se jette sur lui et le crible de coups : il le 
frappait avec une rage si aveugle, qu’il se blessa 
lui -même grièvement à la jambe. De leur côté, 
Antoine et Étienne portent plusieurs coups à 
Laurent; mais ils ne lui firent qu’une légère 
blessure à la gorge , tant Laurent se jeta vive- 
ment sur ses armes et se défendit avec courage. 
Les deux assassins prennent la fuite et se ca- 
chent ; bientôt découverts , ils subirent une mort 
ignominieuse. Cependant Laurent s’était enfermé 
dans la sacrislie de l’église avec les amis qui l’en- 
vironnaient : Bernard Bandini voyant Julien mort, 
et aynpl tué aussi François Nori , intime ami des 
Médieis, soit par suite d’une ancienne haine, 
soit parce qu’il avait voulu secourir Julien, cou- 
rut encore chercher Laurent , afin de suppléer 
par son courage et sa promptitude à la lenteur et 
à la lâcheté de ses complices ; mais il ne put l'at- 
teindre dans le lien où il s’était réfugié. Au mi- 
lieu de ce tumulte épouvantable , qui faisait 
croire que le temple s'écroulait, le cardinal sc ca- 
cha auprès de l’autel , et les prêtres eurent beau- 
coup de peine à le défendre jusqu'à l’instant où la 
cessation des troubles permit à la Seigneurie de le 
conduire dans son palais : là il attendit sa déli- 
vrance, agité des plus vives inquiétudes; son effroi 
fut tel qu il en resta pâle toute sa vie. 

Voilà ce qui se passait au temple; mais dans 
la ville, le trouble n'était pas moindre. 
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Quelques citoyens de Pérouse, chassés par le» 
factions, se trouvaient en co temps à Florence ; 
les Pazzi les firent entrer dans le complot, en 
leur promettant de le» rétablir dans leur patrie. 
Lorsque l'archevêque Salviati, escorté de scs pa- 
rons , de ses amis , ainsi que de Jacques , fils de 
Poggio , se rendit au palais pour s’en emparer, 
il emmena avec lui les Pérousins. Arrivé au seuil, 
ce prélat laisse une partie des siens dans te bat, 
avec ordre de se saisir de ia porte au premier bruit 
qu'ils entendraient, et monte avec ia plus grande 
partie de ses Pérousins. Comme il était déjà tard, 
il trouva les seigneur» à dîner ; mais il fut bientôt 
introduit par César Pétrucci , gonfalonnier de 
justice ; il n’entra qu’avec quelques-uns de ceux 
qui l’accompagnaient; les autres restèrent en de. 
hors , et le plus grand nombre d’entre eux s'en- 
ferma sans le vouloir dans la chancellerie , dont 
la porte , une fois poussée , ne pouvait plus s'ou- 
vrir ni en dedans ni eu dehors sans la clef. L’ar- 
chevêque, parvenu dans l'appartement du gon- 
falonnier, fit semblant d'avoir quelque chose à 
lui communiquer de la part du souverain pontife) 
mais il commença à proférer d'une voix si trou- 
blée, et avec tant d’altération dans les traits , des 
mots entrecoupés, que le gonfalonnier en conçut 
de la méfiance, sertit brusquement de sa chai», 
bre , poussa un cri , et rencontrant Jacques Pog- 
gio, le saisit par les cheveux , et le mit entre 
les mains de ses huissiers. L’alarme , répandue 
parmi les seigneurs , leur fait prendre au hasard 
les armes qu'ils trouvent. De ceux qui étaient 
montés avec l’archevêque , les uns enfermés , 
les autres frappés de terreur, sont ou tués sur- 
le-champ, ou jetés vivant par les fenêtres du 
palais : l’archevêque, les deux Jacques Salviati 
et Jacques Poggio sont pendus à ce» mêmes fe- 
nêtres ; mais ceux qui étaient dans le bas s 'étaient 
rendus maîtres de cette partie du palais , après 
avoir forcé la garde et la porte, et les citoyens ac- 
courus au bruit ne pouvaient d’aucune manière 
porter du secours à la Seigneurie. 

Revenons à l’église. La crainte s’empara de 
François Pazzi et de Bernard Bandini, quand 
ils virent que Laurent de Médieis leur avait 
échappé , et que celui d'entre eux sur lequel ils 
comptaient le plus était dangereusement blessé. 
Bernard alors pensa a se mettre en sûreté; et, 
avec celte présence d’esprit qu’il avait montrée 
dans l’assassinat des Médieis , il s'enfuit sain et 
sauf, bien convaincu qu'il n'y avait plus rien à es- 
pérer. Quant à François, il se sauva aussi dans « 
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maison , et arrivé là , il essaya s’il pourrait se te- 
nir à cheval avec sa blessure , parce qu’on était 
convenu d’investir la ville de gens armés , et 
d’appeler le peuple à la liberté et aux armes; mais 
il ne put même se tenir debout, tant sa blessure 
était profonde , et tant il était affaibli par la quan- 
tité de sang qu’il perdait. Après s’etre entière- 
ment dépouillé de ses habits , il se jeta sur son 
lit , et pria Jacques de se charger de ce qu'il ne 
pouvait faire lui-même : celui-ci, quoique vieux 
et peu exercé à de pareils tumultes, voulant faire 
encore cette dernière tentative, monte à cheval 
avec environ cent hommes armés , disposés aupa- 
ravant à cet effet, et se rend sur la place, criant 
à haute voix : Le peuple et la liberté ! Mais la 
fortunée! les libéralités des Médicis avaient rendu 
le peuple sourd, et la liberté n’était plus connue 
à Florence : aussi personne ne répondit; seule- 
ment les seigneurs qui étaient maîtres de la 
partie supérieure du plais lancèrent des pierres 
snr lui , et l'effraycrent autant qu’ils le purent 
par leurs menaces. Jacques, incertain sur le prti 
qu’il prendrait , rencontre son cousin Jean Ser- 
ristore , qui lui reproche d’abord les désordres 
qui viennent d’avoir lieu , et l’engage ensuite à 
retourner à sa maison , l'assurant que les autres 
citoyens n’aimaient pas moins que lui le peuple 
et la liberté. Voyant le palais déclaré contre lui , 
Laurent en vie et François blesse , Jacques perdit 
tout espoir : ses provocations avaient été inutiles ; 
personne ne le suivait : il pnsa qu’il ne lui res- 
tait plus d’autre parti que de chercher son salut 
dans la fuite. Il sertit donc de Florence avec les 
troupes qui l’avaient accompgné sur la place , et 
prit le chemin de la Romagne , où il projetait de 
se retirer. 

Cependant toute la ville avait pris les armes, 
et Laurent de Médicis, escorté de beaucoup de 
gens armés, était revenu dans sa maison. Le peu- 
ple avait délivré le palais et mis à mort ou saisi 
ceux qui s’en étaient empres. Le nom des Mé- 
dicis retentissait déjà de toutes pris dans Flo- 
rence. Les membres éprs de ceux que l’on avait 
tués étaient priés sur la pointe des armes ou traî- 
nés dans les rues. On poursuivit les Pazzi avec 
une cruauté qui tenait de la fureur. Le peuple 
s’était déjà emparé de leur maison. François 
Pazzi, à qui sa blessure avait fait quitter tous ses 
vétemens pour se jeter dans son lit , fut enlevé 
dans cet état , conduit au palais et pendu à côté 
de l’archevcquc et des autres qui avaient ainsi 
péri. Quelque mauvais traitement qu’on lui ait 


fait essuyer en route et au palais, il ne fut pas pos- 
sible de lui arracher une seule parole. Fixant ses 
regards sur ceux qui l’entouraient , il n’exprima 
sa douleur qu’en pussant des soupirs à demi- 
étouffés. L'innocence de Guillaume Pazzi, le se- 
cours de Blanche, son épouse, lui firent trouver 
son salut dans la maison de Laurent, dont il était 
le parent. Il n’y eut ps de citoyen armé ou non 
acmé qui ne se rendit chez ce dernier dans cette 
circonstance orageuse. Chacun lui offrait sa per- 
sonne et ses biens , tant étaient grandes la puis- 
sanccct la faveur que cette maison s’était acquises 
par ses mérites et ses libéralités ! A l’instant où 
cet événement éclata, René Pazzi se retira à sa 
maison de campagne. Informé de ses suites, il 
voulut fuir déguisé ; mais il fut reconnu en che- 
min , arrêté et conduit à Florence. Jacques fut 
pris aussi au passage des Alpes. Les habi- 
tans de ces montagnes ayant appris ce qui s’était 
passé dans cette ville, et le voyant fuir, se jetèrent 
sur lui , le saisirent et l’y ramenèrent. Malgré les 
instances les plus pressantes , il ne put obtenir 
d’eux qu’ils le tuassent en route. Quatre jours 
après, Jacques et René furent condamnés a mort. 

Parmi tant de gens qui périrent alors, et dont 
les cadavres étaient dispersés pr lambeaux dans 
les rues, René excita seul la commisération, parce 
qu'il passait pour un homme doué de sagesse et 
de bonté , auquel on ne reprochait point cette 
hauteur dont les autres membres de cette famille 
étaient accusés. Afin que tout fut extraordinaire 
dans ce tragique événement, Jacques, inhumé 
d’abord dans la sépulture de ses ancêtres, en futen- 
suite retiré comme frappé d’excommunication ;on 
l’enterra le long des murs de la ville. Arraché en- 
core àcctasile, son cadavre nu fut traîné dans les 
rues avec la corde qui avait servi à le faire périr, et 
fut jeté dans le fleuve de l’Arno. Jacques était 
orgueilleux, joueur et cruel ; mais il rachetait ses 
fautes pr d ébondantes aumônes. 11 faut dire 
encore que le samedi, veille du jouroù le complot 
devait s'exécuter, il paya toutes scs dettes, et re- 
mit à leurs propriétaires celles des marchandises 
qu’il avait aux douanes et dans sa maison , ne 
voulant exposer personne à partager sa disgrâce. 
Jean-Baptiste du Montesacco, après avoir subi un 
long examen , cul la tête tranchée. Guillaume 
Pazzi fut exilé. Ceux de scs cousins qui étaient 
encore en vie furent enfermés dans les cachots 
de la citadelle de Volterrc. Après la fin des trou- 
bles et la punition des conjurés, on célébra lus fu- 
nérailles de Julien de Médicis. 
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Nous avons décrit la conjuration des Pazzi ; 
voyons-cn les eHiils. 

C’était le pape qui avait tramé cette conjura- 
tion. Lescoupables punis. Laurent de Médicis en- 
voya à tous les princes de la chrétienté un récit 
exact du crime , et avec ce récit la preuve de la 
complicité de Sixte. Sixte ne s’en défendit pas, 
et répondit par une bulle d'excommunication, en 
appelant Médicis cl les prieurs de la liberté des 
chiens et des impies, et en leur déclarant la guerre 
de concert avec le roi de Naples , Ferdinand. 
Aussitôt Médicis alla offrir au grand-conseil de se 
soumettre à l'exil ou à lu mort, parce qu il savait 
qu'on le refuserait, cl en effet, il fut nommé, 
nvec neuf autres citoyens, décemvir de la guerre. 
Celte guerre fut ruineuse pour Florence. Enfin, 
après un an de défaites, Laurent voyant que la 
république était lasse de soutenir pour lui une 
lutte aussi funeste (car le pape et Ferdinand avaient 
dit hautement que c'était à Médicis et non à l'état 
de Florence qu’ils faisaient la guerre), se ren- 
dit auprès du roi de Naples, signa une trêve avec 
lui, et le pape ayant eu en ce moment une grande 
peur de l’invasion des Turcs, consentit à pardon- 
nerais Florcnlinslc crime que, lui, il avait com- 
mis, à condition que douze ambassadeurs vien- 
draient lui demander pardon, tctc nue et à genoux, 
à la porte de Saint-Pierre, et que la république 
armerait à scs frais quinze galères pour faire la 
guerre aux Turcs. 

Après celte paix, la puissance des Médicis à 
Florence s'accrut chaque jour; un membre de leur 
famille monta sur le trône pontifical sous le nom 
d’innocent VIII ; le fils de Laurent fut nommé 
cardinal avant seize ans , au mépris de toutes les 
règles ; Laurent ayant , par une mauvaise admi- 
nistration , laissé déchoir une à une les maisons 
de commerce qu'avait élevées son père dans toutes 
les capitales de l’Europe, et étant sur le point de 
tomber en faillite, on fit faire banqueroute à l'E- 
tat pour sauver la fortune de Laurent. On com- 
mença à l'appeler prince, et quand il mourut, 
en 1 4 <) 2 , il avait détruit la liberté de son pays ; 
il avait réuni dans les mains de ses partisans tou- 
tes les magistratures ; il avait énervé, vicié et dé- 
moralisé, par un despotisme brillant et luxueux, 
la plus ardente de toutes les républiques italien- 
nes. Disons-lebien , parce que ce n'est pis assez 
connu : Les Médicis furent les corrupteurs et les 
destructeurs de Florence : sortis du peuple , et 
combattant long- temps pour le puple, représen- 
tais et résumé du pouvoir populaire, ils finirent 
rt.ru . Italie ntt. (Toscane. 


par tuer ce pouvoir ; et à mesure que leur gran- 
deur s’accrut , les vertus républicaines s’éteigni- 
rent dans l'Etat. Quand une nation en est là, 
elle décline; mais chez quelques peuples cetto 
décadence morale s’opère jour par jour, sans 
s’arrêter jamais , et sans autre retour vers le bien 
que les protestations isolées de quelque grand 
satirique comme Juvénal ; mais , chez, d’autres, le 
déclin ne suit pas une pente aussi douce et aussi 
continue : il y a des momens de réaction , des 
luttes violentes et vigoureuses contre l'égoïsme 
qui envahit et menace d’étouffer la république. 
C’est ce qui arriva à Florence , et nous allons voir, 
de 1 4qa à i .{()8 , un homme qui SC disait inspiré 
de Dieu, et qui l'était en effet (car toutes les 
grandes pensées viennent du Ciel ) : un homme 
sans soldats, sans pouvoir, sans litres, sans 
argent , tenter la régénération de la république , 
et par la seule force de sa parole, pendant six ans 
entiers, résistera un pape aussi terrible qu’A- 
lexandre VI , diriger toutes les délibérations de 
l'État, refaire une république, donner à ses con- 
citoyens la force de supporter tous les maux, 
et mourir enfin entraîné par le flot des mauvaises 
passions qu'il avait voulu contenir. Cet homme 
est le moine Jérôme Savonarola. 

Pierre de Médicis , fils de Laurent , régnait à 
Florence , Alexandre VI régnait à Rome. Pierre 
était passionné pour les plaisirs, pour les femmes, 
pour les fêtes , le premier joueur de paume et le 
premier écuyer de la république , beau parleur, 
assez lettré, mais d'un orgueil et d une vanité 
inénarrables , que sa mère Clarisse et sa femme 
Alphonsine, toutes deux de la famille des Orsini, 
nourrissaient encore : il lui semblait que Florence, 

. c'était lui ; et à toute la hauteur des despotes nés, 
il ajoutait l’insolence des despotes parvenus. 

Quant à Alexandre VI , le nommer c’est lo 
peindre. 

Entre un pape sanguinairement débauché et un 
prince destructeur de l'indépendance, il y avait une 
belle place pour les sermons de Savonarola, qui 
voulait la vertu et la liberté. 

Jérôme-FrançoisSavonarolaétait d’une illustre 
famille originaire de Padouc ; il naquit à Ferrure 
le ai septembre Après de brillantes études 
qui avaient eu surtout la théologie pour objet, il 
quitta sa famille à vingt-trois ans, entra dans le 
cloître des dominicains de Bologne , et y fit pro- 
fession le a3 avril 1 ^ 5 . Sa ferveur, son humi- 
lité, scs longs et pénibles travaux, déterminèrent 
scs supérieurs à lui confier, malgré sa jeunesse, 
— 6 e Liv. ) c 
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de l’entendre, je cherchais au moins à obtenir 
de scs compatriotes quelques renseignements 
sur lui ; mais les Génois sont, comme les habi- 
tants de toutes les villes de commerce , fort in- 
différents pour les beaux-arts. Ils me parlèrent 
très froidement de l’homme extraordinaire que 
l'Allemagne, la France et l’Angleterre ont ac- 
cueilli avec acclamations. Je demandai la mai- 
son de son père; on ne put me l’indiquer. A la 
vérité , je cherchai aussi dans Gènes le temple , 
la pyramide , enfin le monument que je pen- 
sais avoir été élevé k la mémoire de Colomb , et 
le buste du grand homme qui découvrit le 
Nouveau-Monde n’a pas même frappé une fois 
mes regards pendant que j’errais dans les rues 
de l’ingrate cité qui lui donna naissance et dont 
il lit la gloire. 

De toutes les capitales d’Italie aucune ne m'a 
laissé d’aussi gracieux souvenirs que Florence. 
Loin de m’y sentir dévoré de spleen, comme je 
le fus plus tard à Rome et à Naples, complète- 
ment inconnu, ne connaissant personne, avec 
quelques poignées de piastres k ma disposition , 
jouissant en conséquence de la plus entière li- 
berté, j’y ai passé de bien heureuses journées, 
soit à parcourir ses nombreux monuments en 
rêvant de Dante et de Michel-Ange, soit à lire 
Shakespeare dans les bois délicieux qui bordent 
la rive gauche de l'Arno et dont la solitude pro- 
fonde me permettait de rugir k mon aise d'ad- 
miration. Sachant bien que je ne trouverais pas 
dans la capitale de la Toscane ce que Naples et 
Milan me faisaient tout au plus espérer, j’avais 
fini, au bout de quelque temps, par ne plus 
penser k la musique , quand les conversations 
de table d’hutc m’apprirent que le nouvel opéra 
de Bellini ( J Montecchi ed i Capidrtu ) allait 
êrro représenté. Ou disait beaucoup de bien de 
la musique, mais aussi beaucoup du libretlo, 
ce qui , eu égard au peu de cas que les Italiens 
font pour l’ordinaire des paroles d’un opéra , 
me surprenait étrangement. Ah! ah! c’est une 
innovation ! ! ! Je vais doue, après tant de mi- 
sérables essais lyriques surcc beau drame, en- 
tendre un véritable opéra de Roméo , digne du 
génie de Shakespeare ! Dieu ! quel sujet ! comme 
tout y est dessiné pour la musique !... D'abord , 
le bal éblouissant dans la maison de Capulet , 
où, au milieu d'un essaim tourbillonnant de 
beautés, le jeune Mootaigu aperçoit pour la 
première fois la sweelesl Juliet, dont la fidélité 
doit lui coûter la vie ; puis ces combats furieux 
dans les rues de Vérone , auxquels le bouillant 


Tybald semble présider comme le génie de la 
colère et dp la, vengeance ; cette inexprimable 
scène de- nuit au balcon de Juliette, où les deux 
amants murmurent un concert d'amour ten- 
dre , doux et pur comme les rayons de l’astre 
des nuits qui les regarde en souriant amicale- 
ment; les piquantes bouffonneries de l’insou- 
ciant Mercatio, le naïfcaquetdela vieille nour- 
rice , le grave caractère de l’ermite , cherchant 
inutilement à ramener un peu de calme, sur ces 
flots d'amour et de haine dont le choc tumul- 
tueux retentit jusque dans sa modeste cellule... 
puis l’affreuse catastrophe . l’ivresse du bon- 
heur aux prises avec celle du désespoir, de vo- 
luptueux soupirs changés en râle de mort , et 
enfin le serment solennel des deux familles en- 
nemies jurant , trop tard , sur le cadavre de 
leurs malheureux enfants , d'éteindre la haine 
qui fit verser tant de sang et de larmes. — Les 
miennes coulaient en y songeant. Je courus 
donc au théâtre de la Pergola. Les chœurs nom- 
breux qui couvraient la scène me parurent as- 
sez bons , les voix sonores et mordantes ; il y 
avait surtout une douzaine de petits garçons de 
quatorze k quinze ans dont les contralti étaient 
d’un excellent effet. Les personnages se présen- 
tèrent successivement et chantèrent presque 
tous taux , k l’exception de deux femmes , dont 
l’une grande, et forte remplissait le rdlo de Ju- 
liette, et l’autre petite et grêle celui de Roméo. 
— Pour la troisième ou quatrième fois après , 
Zingaretli et Vaccaî, écrire cncoro Roméo pour 

une femme! Mais au nom de Dieu, est-il 

donc décidé que l'amant de Juliette doit paraître 
dépourvu des attributs de la virilité? Est-il un 
enfant, celui qui en trois passes perce le cœur 
du furieux Tybald, leht'tos de t escrime , etqui, 
plus tard, après avoir brisé les portes du tom- 
beau de sa maîtresse, d'un bras dédaigneux 
étend mort sur les degrés du monument le 
comte Pâris qui l’a provoqué?... Et son déses- 
poir au moment de l’exil , sa sombre et terrible 
résignation en apprenant la mort de Juliette , 
son délire convulsif après avoir bu le poison , 
toutes ces passions volcaniques germent -elles 
d'ordinaire dans lame d'un eunuque?... 

Trouverait -on que l’effet musical de deux 
voix féminines est le meilleur?... Alors, k quoi 
bon des ténors, des basses, des baritons? Fai- 
tes donc jouer tous les râles par des soprani oa 
des contralti, Moïse et Otello ne seront pas 
beaucoup plus étranges avec une voix flùtée 
qnc ne l’est Roméo. Mais il faut en prendre son 
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parti; la composition de l'ouvrage va me dé- 
dommager....'. 

Quel désappointement! ! ! Dans le libretto il 
n'v a point de bal chez Capulet, point de Mcr- 
cutio , point de nourrice babillarde, point d’er- 
mite grave et calme , point de scène au balcon, 
point de sublime monologue pour Juliette re- 
cevant lu fiole de l'ermite , point de duo dans 
la cellule entre Koméo banni et l'ermite désole; 
point de Shakespeare , rien; un ouvrage man- 
qué, mutilé, défiguré, arrangé. Le musicien, 
cependant , a su rendre fort belle une situation 
de ce pauvre libretto. A la fin d’un acte, les 
deux amants , séparés de force par leurs pa- 
rents furieux, s'échappent un instant des bras 
qui les retenaient et s’écrient en s’embrassant : 
« Nous nous reverrons aux cieux. » Bellini a 
mis, sur les paroles qui expriment cette idée, 
une phrase d’un mouvement vif, passionnée; 
pleine d'élan, et chantée à f unisson par les 
deux personnages. Ges deux voix, vibrant en- 
semble comme une seule , symbole d’une union 
parfaite, donnent à la mélodie une force d’im- 
pulsion extraordinaire; et, soit par l’encadre- 
ment de la phrase mélodique et la manière dont 
elle est ramenée, soit par l'étrangeté bien mo- 
tivée de cet unisson , auquel on est loin de s’at- 
tendre, soit enfin par la mélodie elle-même, 
j’avoue que j’ai été remué à l’improvistc et que 
j’ai applaudi avec transport. — Décidé à boire 
le calice jusqu'à la lie, je voulus, quelques 
jours après, entendre la Festoie de Paccini. 
Quoique, ce que j’en connaissais déjà m’eùt 
bien prouvé qu’elle n’avait de commun avec 
l'héroïque et sublime conception de Spontini 
que le titre, je ne m’attendais à rien de pa- 
reil Licinius était encore joué par une 

femme Après quelques instants d'une pé- 

nible attention , j’ai dû m’écricr comme Ilam- 
let : « Ceci est de l’absynlhe! » et ne me sen- 
tant pas capable d’en avaler davantage, je suis 
parti au milieu du second acte , donnant un ter- 
rible coup de pied dans le parquet , qui m’a si 
fort endommagé le gros orteil , que je m’en suis 
ressenti pendant plusieurs jours. — Pauvre 
Italie!.., Au moins, va-t-on me (lire, dans les 
églises , la pompe musicale doit être digne des 
cérémonies auxquelles elle se rattache. Pauvre 
Italie!... on verra plus tard quelle musique on 
fait à Rome, dans la capitale du monde chré- 
tien ; en attendant , voilà ce que j'ai entendu de 
mes propres oreilles pendant mon séjour à Flo- 
rence. C'était peu après l'explosion de Modènc 
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et de Bologne ; les detix fis de Louis Bonaparte 
y avaient pris part; leur mère, la reine Hor- 
lensc. fuyait avec l’un d’eux, et l’autre, le 
jeune Napoléon , venait d'expirer dans les bras 
de son père. On célébrait le service funèbre; 
toute l'église tendue de noir, un immense ap- 
pareil funéraire de prêtres, de catafalques, du 
flambeaux , invitaient moins aux tristes et 
grandes pensées que les souvenirs éveillés dans 
lame par le nom de celui pour qui l'on priait.. . 
Napoléon Bonaparte!.... Il s’appelait ainsi!.... 

c'était son neveu !.... presque son petit-fils! 

mort à vingt ans Et sa mère , arrachant le 

dernier de scs fils à la hache des réactions, fuit 
en Angleterre... La France lui est interdite,.-; 
la France, où luirent pour elle tantde glorieux 

jours Mon esprit , remontant le cours du 

temps, me la représentait, joveuse enfant 
créole, dansant sur le pont du vaisseau qui l'a- 
menait sur le vieux continent, simple fille de 
madame Beauharnais, plus tard fille adoptive 
du maitre de l'Europe, reine de Hollande, et 
enfin exilée, oubliée, orpheline, mère éper- 
due, reine fugitive et sans Etats Oh! Bee- 

thoven!... où était la grande âme, l’esprit pro- 
fond et homérique qui conçut la Symphonie 
héroïque, la Marche funèbre pour la mort d'un 
héros , et tant d’autres miraculeuses poésies mu- 
sicales qui arrachent des larmes et oppressent 
le cœur!’... L’organiste avait tiré les registres 
de petites flûtes et folâtrait dans le haut du cla- 
vier en sifllottant de petits airs gais , comme 
font les roitelets quand, perchés sur le mur 
d'un jardin , ils s'ébattent aux pâles rayons d’un 

soleil d'hiver La fête del Corpus Domini 

(la Fête-Dieu) devait être célébrée prochaine- 
ment à Borne ; j’en attendais constamment par- 
ler autour de moi depuis quelques jours comme 
d'une chuse extraordinaire. Je m’empressai 
donc de m’acheminer vers la capitale des Etats 
pontificaux avec plusieurs F’Iorentins que le 
même motif y attirait 11 ne fut question, pen- 
dant tout le voyage, que des merveilles qui al- 
laient être offertes à notre admiration. Ces mes- 
sieurs me déroulaient un tableau tout resplen- 
dissant de thiarcs, mitres, chasubles, croix 
brillantes, vêtements d’or, nuages d’encens, etc. 
— Ma la musica P — Oh ! signore , Ici sen- 

tira un coro immense. Puis ils retombaient sur 
les nuages d’encens, les vêlements dorés, les 
brillantes croix , le tumulte des cloches et des 
canons. Mais Robin en revient toujours à...— 
La musica ? demandais-je encore , la musica di 
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questa ceremonia ? — Oh! signore , lei sentira 
un corn immense. — - Allons , il paraît que ce 
sera. . . an chœur immense , après tout. Je pen- 
sais déjà à la pompe musicale des cérémonies 
religieuses dans le temple de Salomon; mon 
imagination, s’enflammant de plus en plus, 
j'allais jusqu’à espérer quelque chose de com- 
parable au luxe gigantesque de l’ancienne 
Egypte... Faculté maudite, qui ne fait de notre 

vie qu’un mirage continuel! Sans elle, 

j'eusse peut-être été ravi de l’aigre et discor- 
dant fausset des caslrati qui me firent entendre 
un sot et insipide contrepoint; sans elle, je 
n’aurais point été surpris , sans doute , de ne 
pas trouver à la procession tlcl Corpus Domini 
un essaim de jeunes vierges, aux vêtements 
blancs , à la voix pare et fraîche , aux traits em- 
preints de sentiments religieux , exhalant vers 
le ciel de pieux cantiques , harmonieux parfums 
de ces roses vivantes; sans cette fatale imagina- 
tion , ces deux groupes de clarinettes canardes , 
de trombonnes rugissants , de grosses caisses 
furibondes, de trompettes saltimbanques, ne 
m’eussent pas révolté par leur impie et brutale 
cacophonie. Il est vrai que , dans ce cas , il eut 
aussi fallu supprimer l’organe de l’ouïe. On ap- 
pelle cela à Rome musique militaire. Que le 
vieux Silène , monté sur un ànc , suivi d’une 
troupe de grossiers satyres et d’impures Bac- 
chantes soit escorté d'un pareil concert, rien 
de mieux; mais le Saint-Sacrement , le pape, 
les images de la Vierge! ! ! Ce n’était pourtant 
que le prélude des mystifications qui m’atten- 
daient. Je ne fus pas long-temps à reconnaître 
que, de toutes les existences d'artiste, il n’en 
est pas de plus triste que celle d’un musicien 
étranger condamne à habiter Rome , si l’amour 
de l’art est dans son cœur. Il éprouvera un sup- 
plice de tous les instants dans les premiers 
temps en voyant ses illusions poétiques tomber 
nne à une , et le bel édifice musical , élevé par 
son imagination, secroulcrdevantla plusdéses- 
péranle des réalités; ce seront chaque jour de 
nouvelles expériences qui amèneront constam- 
ment de nouvelles déceptions. Au milieu de 
tous les autres arts, pleins de vie, de gran- 
deur, de majesté , éblouissants de l’éclat du gé- 
nie , étalant fièrement leurs merveilles diver- 
ses , il verra la musique réduite au rôle d'une 
esclave dégradée , hébétée par la misère et 
chantant d'une voix usée de stupides poèmes 
pour lesquels le peuple lui jette à peine un 
morceau de pain. C’est ce que je reconnus fa- 


cilement au bout de quelques semaines. A peine 
arrivé, je coursà Saint-Pierre... Immense! su- 
blime! écrasant!... Voilà Michel-Ange, voilà 
Raphaël , voilà Canova; je marche sur les mar- 
bres les plus précieux, les mosaïques les plus 
rares... Ce silence solennel... cette fraîche at- 
mosphère... ces tons lumineux si riches et si 
harmonieusement fondus... ce vieux pèlerin, 
agenouillé seul dans la vaste enceinte. .. Un lé- 
ger bruit , parti du coin le plus obscur du tem- 
ple , et roulant sous ces voûtes colossales comme 
un tonnerre lointain... j’eus peur.. ..Il me sem- 
bla que c’était là réellement la maison de Dieu 
et que je n’avais pas le droit d’y entrer. Réflé- 
chissant que de faibles créatures comme moi 
étaient parvenues cependant à élever un pareil 
monument de grandeur et d’audace , je sentis 
un mouvement de fierté; puis, songeant au 
rôle magnifique que devait y jouer l’art que je 
chéris , mon cœur commença à battre à coups 
redoublés. Oh ! oui , sans doute , me dis-je aus- 
sitôt , ces tableaux, ces statues, ces colonnes, 
cette architecture de géans , tous cela n’est que 
le corps du monument ; la musique en est 1 âme; 
c’est par elle qu’il manifeste son existence , c’est 
elle qui résume l’hymne incessant des autres 
arts et de sa voix puissante le porte brûlant aux 
pieds de ('Eternel. Où donc est l'orgue?... L'or- 
gue , un peu plus grand que celui del’Opéra de 
Paris , était sur des roulettes ; un pilastre le dé- 
robait à ma vue. M'importe, ce chétif instru- 
ment ne sert peut-être qu’à donuer le ton aux 
voix , et tout effet instrumental étant proscrit , 
il doit- suffire. Quel est le nombre des chan- 
teurs?,.. Me rappelant alors la petite salle du 
Conservatoire que l'église de Saint-Pierre con- 
tiendrait cinquante ou soixante fois au moins , 
je pensai que si un chœur de quatre-vingt-dix 
voix y était employé journellement, les choris- 
tes de Saint-Pierre ne devaient se compter que 
par milliers. 

Us sont au nombre de disc-luiit pour les jours 
ordinaires , et de trente-deux pour les fêtes so- 
lennelles. J’ai même entendu un Miserere à la 
chapelle Sixtine, chanté par cinq voix. M. Jo- 
seph Mainxer, critique allemand de beaucoup 
de mérite , s’est constitué tout récemment le dé- 
fenseur de la chapelle Sixtine. 

« La plupart des voyageurs , dit-il , s'atten- 
dent , en y entrant , à une musique bien plus 
» entraînante , je dirai même , bien plus arau- 
» santé que ccile des opéras qui lès avaient 
» charmés dans leur patrie. Au lieu de cela . 
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VOYAGE 

» les chanteurs du pape leur font entendre un 
» plain-chant séculaire, simple, pieux et sans 
» lu moindre accompagnement. Ces dilettanti 
» désappointés ne manquent pas alors de jurer 
» à leur tour, que la chapelle Sixtinc n’olïre 
» aucun intérêt musical , et que tous les beaux 
» récits qu'on en fait sont autant de contes. » 
Nous ne dirons pas à ce sujet, absolument 
comme les observateurs superficiels dont parle 
M. Mainzer. Bien au contraire, cette harmo- 
nie des siècles passés, venue jusqu’à nous sans 
la moindre altération de si vie ni de forme, of- 
fre aux musiciens le même intérêt que présen- 
tent aux peintres les fresques de Pompéi. Loin 
de regretter, sous ces accords, l'accompagne- 
ment de trompettes et de grosse caisse, aujour- 
d'hui tellement mis à la mode par les composi- 
teurs italiens, que chanteurs et danseurs ne 
croiraient pas, sans lui, pouvoir obtenir les 
applaudissements qu'ils méritent, nous avoue- 
rons que la chapelle Sixtinc étant le seul lieu 
musical de l'Italie oit cet abus déplorable n’ait 
point pénétré, on est heureux de pouvoir y 
trouver un refuge contre l'artillerie des fabri- 
cants de cavatincs. Nous accorderons au criti- 
que allemand que les trente-deux chanteurs du 
jiape, incapables de produire le moindre effet, 
et même de se faire entendre dans la plus vaste 
église du monde, suffisent à l'exécution des œu- 
vres de Paleslrina dans l'enceinte bornée de lu 
cliapclie pontificale; nous dirons avec lui que 
cette harmonie . pure et calme , jette dans une 
rêverie qui n’est pas sans charme. Mais ce 
charme est le propre de I harmonie elle-même, 
et le prétendu génie des compositeurs n'en est 
point la cause, si toutefois on peut donner le 
nom de compositeurs à des musiciens qui pas- 
saient leur vie à compiler des successions d'ac- 
cords comme celle-ci : 
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Dans ces psalmodies à quatre parties, oit lu 
mélodie et le rhjüime ne sont point employés , 
et dont Yhaimonie se borne à l’emploi des ac- 
cords parfaits entremêlés de quelques suspen- 
sions , on peut bien admettre que le goût et une 
certaine science aient guidé le musicien qui les 
écrivit ; mais le génie ! allons donc , c’est une 
plaisanterie. Je ne nie pas que Paleslrina n'ait 
pu être doué , à un degré fort élevé , de toutes 
les qualités qui constituent le génie musical , 
mais je soutiens que rien n’en atteste la pré- 
sence dans les chœurs qu'il nous a laissés; les 
conditions imposées au musicien en rendaient 
le développement impossible. Si Beethoven lui- 
même s'était trouve dans le cas d’écrire pour 
la chapelle du pape , force lui eût bien été de se 
conformer aux traditions, et nous aurions quel- 
ques centaines de groupes d'accords paifails de 
plus, écrits par le grand homme, il est vrai, 
mais dans lesquels Palcstrina, Baïni, Léo, Al- 
legri et mille autres auraient eu autant de part 
que lui. M. Mainzer, cependant, n'hésite pas 
à appeler sublimes les impmperia ( reproches ) 
de Paleslrina. 

« Toute cette cérémonie, dit-il encore, le su- 
jet en lui-même, la présence du pape au milieu 
du corps des cardinaux , le mérite d’exécution 
des chanteurs qui déclament avec une préci- 
sion et une intelligence admirables , tout cela 
forme de ce spectacle un des plus imposants et 
des plus touchants de la Semaine -Sainte. » — 
Oui , certes ; mais tout cela ne fait pas de celte 
musique un œuvre de génie et d’inspiration. 

Par une de ces journées sombres qui attris- 
tent la fin de l'année , et que rend encore plus 
mélancoliques le souille glacé du vent du Nord , 
écoutez en lisant Ossian , la fantastique harmo- 
nie d'une harpe éolienne balancée au sommet 
d’un arbre dépouillé de verdure , et je vous dé- 
Ge de ne pas éprouver un sentiment profond 
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d'isolement, d'abandon, un désir vague cl infini 
d'une autre existence, un dégoût immense de 
rellc-ci ; en un mot , nue forte atteinte de spleen 
joint à une tentation de suicide. Cet effet est en- 
core plus prononcé que celui des harmonies vo- 
cales de la chapelle Sixtinc; on n'a jamais songé 
cependant à mettre les facteurs de harpes éo- 
liennes au nombre des grands compositeurs. 

Mais au moins , le service musical de la cha- 
pelle Sixtine a-t-il conservé sa dignité et le ca- 
ractère religieux qui lui convient , tandis que , 
infidèles aux anciennes traditions, les autres 
églises de Rome sont tombées , sous ce rapport , 
dans un état de dégradation , je dirai même de 
démoralisation , qui passe toute croyance. L’o- 
pinion de M. Mainzer à ce sujet est loin d’étre 
plus favorable que la nôtre. Plusieurs prêtres 
français , témoins de ce scandaleux abaissement 
de l’art religieux , en ont été indignés. 

J'assistai le jour de la fête du roi à une messe 
solennelle h grands chœurs et h grandorchcstrc, 
pour laquelle notre ambassadeur, M. de Saint- 
Aulaire , avait demandé les meilleurs artistes de 
Rome. Un amphithéâtre assez vaste, élevé de- 
vant l'orgue , était occupé par une soixantaine 
d’exécutants. Ils commencèrent par s’accorder 
à grand bruit, comme ils l’eussent fait dans un 
lover de théâtre ; mais le diapason de l’orgue , 
beaucoup plus bas que celui de l'orchestre, ren- 
dait, à cause des instruments h vent, tout accord 
impossible. Un seul parti restait h prendre, se 
passer de l’orgue. L’organiste ne l’entendait pas 
ainsi ; il voulait faire sa partie, dussent les oreil- 
les des auditeurs en être torturées jusqu'au 
sang; il voulait gagner son argent, le brave hom- 
me, et il le gagna bien, je le jure, car de ma 
vie je n'ai ri d'aussi bon cœur. Suivant la loua- 
ble coutume des organistes italiens, il n’em- 
plova . pendant toute la durée de la cérémonie, 
que les jeux aigus, l.’orchestre, plus fort que 
celte harmonie de petites flûtes, la couvrait as- 
sez bien dans les tutti , mais quand la masse ins- 
trumentale venait à frapper un accord sec, sui- 
vi d'un silence, l’orgue, dont le son traîne un 
peu . comme on sait , et ne peut se couper aussi 
bref que celui des autres instruments , demeu- 
rait alors un instant h découvert et laissait en- 
tendre un accord plus bas d’un quart de ton 
que celui de l’orchestre , produisant ainsi le gé- 
missement le plus atrocement comique qu’on 
puisse imaginer. Pendant les intervalles rem- 
plis par le plain-chant des prêtres, les concer- 
tants, incapables de contenir leur démon mu- 


sical, préludaient hautement tous à la fois, avec 
un incroyable sang-froid; la flûte faisait des 
gammes en re; le cor sonnait une fanfare en 
mi |y ; les violons faisaient d’admirables caden- 
ces, des gruppetti charmants; le basson, tout 
bouffi d’importance. soufRait scs notes graves 
en faisant claquer ses grandes clefs, pendant 
que les gazouillements de l'orgue achevaient de 
brillanter l'harmonie de ce concert inouï , digne 
de Callot. Et tout cela se passait en présence 
d’une assemblée d'hommes civilisés, de l'am- 
bassadeur de France, du directeur de l’Acadé- 
mie, d’un corps nombreux de prêtres et de car- 
dinaux . devant une réunion d’artistes de toutes 
les nations. Pour la musique, elle était digne de 
tels exécutants. Givatiucs avec crescendo, ca- 
balcltes, points-d’orguc et roulades; œuvre sans 
nom, monstre de l’ordre composite dont une 
phrase de Vaccaï formait la tête, des bribes de 
Paecini les membres, et un liallct de Gallem- 
berg, le corps cl lu queue. Qu’on se figure, 
pourcouronner l’œuvre, les soli de cette étrange 
musique sacrée, chantés en voir de soprano 
par un gros gaillard dont la face rubiconde 
était oméed’une énorme paire de favoris noirs. 
« Mais mon Dieu , dis-je il mon voisin qui étouf- 
» fait, tout est donc miracle dans ce bieuheu- 
u reux pavs! Avez-vous jamais vu un castrat 
n barbu commo celui-ci? — Castrato!.... répli- 
« qua vivement en se retournant une dame ita- 
» lienne , indignée de nos rires et de nos obser- 
» valions, davvero non e castrato.-— Vous le 
» connaissez, madame? — PerBaccn! nonbnr- 
» Inte. Imparafe, pozzi d’nsino chc siete, che 
» quelle virtuoso maraviglioso c il marito mio. » 
J’ai entendu fréquemment dans d’autres églises 
les ouvertures du Barbier de Séville, de la Ce- 
ncrentoln et A'Otello. Ces morceaux paraissaient 
former le répertoire favori des organistes, ils en 
assaisonnaient fort agréablement le service di- 
vin. — La musique des théâtres, aussi dramati- 
que que celle des églises est religieuse, est dans 
le même état de splendeur. Même invention, 
même pureté de formes , même élévation , même 
charme dans le style, même profondeur de pen- 
sée. Les chanteurs que j’ai entendus pendant 
la saison théâtrale avaient en général la voix 
bien timbrée, et celte facilité de vocalisation qui 
caractérise spécialement les Italiens; mais à 
l’exception de madame Unghcr, prima dona al- 
lemande , que nous avons applaudie cet hiver à 
Paris, et dcSalvator, assez bon Figaro, ils ne 
sortaient pas de la ligne des médiocrités. I-cs 
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chœurs sont d’un degré nu-dessous de ceux de 
notre Opéra-Comique, pour l'ensemble. In jus- 
tesse et la chaleur. L’orchestre, imposant et 
formidable à peu près comme l’armée du prince 
de Monaco, possède , sans exception, toutes les 
qualités qu on appelle ordinairement des dé- 
fauts. Au théâtre Polie , ainsi qu a celui d’A- 
pollon , dont les dimensions égalent celles du 
Grand-Opéra de Paris, les violoncelles sont au 

nombre de un, lequel un exerce l’état d’or- 

lèvre , plus heureux qu’un de ses confrères, 
obligé, pour vivre, de rempailler des chaises. 
A Home, le mot symphonie, comme celui d’ou- 
verture, n’est employé que pour désigner un 
certain bruit que font les orchestres de théâtre 
avaut le lever de la toile , et auquel personne 
ne fait attention. Weber et Beethoven sont là 
îles noms a peu près inconnus. Un savant abbé 
de la chapelle Sixliuc disait un jour a M. Men- 
delsohn <fu on lui avait parlé tf un jeune homme 
de grantle espérance , nommé Mozart. 11 est 
vrai que ce digne ecclésiastique communique 
fort rarement avec les gens du monde et ne s’est 
occupé toute sa vie que des œuvres de Pales- 
trina. C’est donc un être que sa conduite pri- 
vée et ses opinions mettentà part. Quoiqu'on n’y 
exécute jamais la musique de Mozart, il est pour- 
tant juste de dire que dans Rome bon nombre 
de personnes ont entendu parler de lui autre- 
ment que comme d'un jeune homme de grande 
es/térance. Les dilettanti érudits savent même 
qu’il est mort , et que , sans approcher toutefois 
de Donizctti, il a écrit quelques partitions re- 
marquables. J’en ai connu un qui setait pro- 
curé le Don Juan. Après l’avoir longuement étu- 
dié au piano, il fut assez franc pour m’avouer 
en confidence que cette vieille musique, lui pa- 
raissait supérieure au Zadig et Astartea de 
M. Vaccaï , récemment mis en scène an théâtre 
d'Apollon. La musique instrumentale est lettre 
close pour eux. Tout ce que la ville du pape pos- 
sède en ce genre, consiste en une coutume po- 
pulaire que je penche fort à regarder comme 
un reste de l’auliquilé ; je veux parler des piffe- 
rari; on appelle ainsi des musiciens ambulants 
qui, aux approches de Noël, descendent des 
montagnes par groupes de quatre ou cinq, et 
viennent, armés de musettes et de pifferi (es- 
pèce de hautbois), donner de pieux concerts 
devant les images de la madone. Ils sont , pour 
l'ordinaire, couverts d’amples manteaux de 
draps bruns, portent le cliapcau pointu dont 
se coiffent les brigands, et tout leur extérieur 


est empreint d une certaine sauvagerie mysti- 
que pleine d'originalité. J’ai passé des heures 
entières à les contempler dans les rues de Rome, 
la tète légèrement penchée sur l’épaule , les 
yeux brillants de la foi la plus vive, fixant un 
regard de pieux amour sur la sainte madone, 
presque nuaii immobiles que l’image qu'ils ado- 
raient. I.a musette , secondée d’un grand piffiero 
souillant la basse, fait entendre une harmonie 
de deux ou trois notes, sur laquellu un double 
pijjero de moyenne langueur 1 exécute la mélo- 
die; puis au-dessus de tout cela deux petits /«'/- 
J'eri très courts , joués par des eufants de douze 
à quinze ans, trcmbloltent trilles et cadences, 
et inondent la rustique chanson d’une pluie de 
bizarres ornements. Après de gais et réjouis- 
sants refrains, fort long-temps répétés, uni- 
prière lente, grave, d’une onction loitte pa- 
triarcale, vient dignement terminer la naïve 
symphonie. Cet nir a été gruvé dans plusieurs 
recueils napolitains, nous nous abstenons eu 
conséquence de le repruduire ici. De près, le 
son est si fort qu'on peut à peine le supporter , 
mais à un certain éloignement ce singulier or- 
chestre produit un elfel délicieux, touchant, 
poétique , auquel les personnes, même les moins 
susceptibles de pareilles impressions, ne peu- 
vent rester insensibles. J’ai entendu , depuis, 
les pifferari chez eux , et si je les avuis trouvés 
si remarquables à Rome, combien l’émotion que 
j'en reçus fut plus vive dans les montagnes sau- 
vages des Abbruzzes , où mon humeur vaga- 
bonde m’avait conduit ! Des roches volcaniques, 
de noires forets de sapins , formaient la décora- 
tion naturelle et le complément de cette musi- 
que priuiitive. Quant à cela venait se joindre 
cncorc l’aspect d’un de ces monuments mysté- 
rieux d’un autre âge, connus sous le nom de 
murs cyclopéens , et quelques bergers revêtus 
d’une peau de mouton brute, avec la toison en- 
tière en dehors (costume des pâtres de la Sabi- 
ne), je pouvais me croire contemporain des an- 
ciens peuples au milieu desquels l'Arcadicn 
Evandrc transporta jadis ses pénates. Comme 
pour préluder à de plus longues courses dans 
cette partie de l'Italie, visitée seulement par les 
paysagistes , j’avais fait plusieurs fois le voyage 
de Üubiaco , grand village des Etats du pape , à 
dix-huit lieues de Tivoli. Quand l’ennui me 

‘ Cet instrument ne serait-il pas celui qu’imliqae 
Virgile? 
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tourmentait trop à Rome, cette excursion était 
mou remède habituel. Une mauvaise veste de 
toile grise et un chapeau de paille formaient 
tout mon équipement, six piastres toute ma 
bourse. Puis, prenant un fusil ou une guitare, 
je m'acheminais ainsi chassant ou chantant , in- 
soucieux de mon gîte du soir, certain d'en trou- 
ver un , si besoin était, dans les grottes innom- 
brables ou les madones qui bordent toutes les 
routes , tantôt marchant au pas de course , tan- 
tôt ni arrêtant pour examiner quelque vieux 
tombeau , ou , du haut d’un de ces tristes mon- 
ticules dont l'aride plaine de Rome est couverte, 
écouter avec recueillement le grave chant des 
cloches de Saint-Pierre , dont la croix d’or étin- 
celait à l'horizon ; tantôt interrompant la pour- 
suite d'un vol de vanneaux pour écrire dans 
inon album une idée symphonique qui venait 
de poindre dans ma tête; et toujours savou- 
rant à longs traits le bonheur suprême de la 
vraie liberté. Quelquefois, quand au lieu de fu- 
sil j'avais apporté ma guitare , me postant au 
centre d’un paysage en harmonie avec mes pen- 
sées , je m'enivrais à dessein avec de l’eau-de- 
vie ; un chant de l'Enéide , enfoui dans nia mé- 
moire depuis mon enfance , se réveillait h Tas- 
|teet des lieux où je m’étais égaré; improvisant 
alors un étrange récitatif sur une harmonie plus 
étrange encore, je me chantais la mort de Pal- 
las , le désespoir du bon Evandre , le convoi du 
jeune guerrier qu’accompagnait son cheval 
Elhon sans harnois, la crinière pendante, et 
versant de grosses larmes; l’effroi du bon roi 
Uatinus . le siège du Latium dont je foulais la 
terre , la triste fin d' Aniata et la mort cruelle du 
noble fiancé de Lavinie. Ainsi, sous les in- 
fluences combinées de la liqueur enivrante, des 
souvenirs, de la poésie et de la musique, j’at- 
teignais le plus incroyable degré d'exaltation. 
Cette quadruple ivresse se résolvait toujours en 
torrents de larmes versés avec des sanglots con- 
vulsifs. Et , ce qu’il y a de plus singulier, c'est 
(tue je commentais mes larmes. Je pleurais ce 
pauvre Turnus, auquel le cagol Enée était venu 
enlever ses Etats , sa maîtresse et la vie ; je pleu- 
rais la lielle et touchante Lavînie obligée d'é- 
pouser le brigand étranger couvert du sang de 
son amant ; je regrettais ces temps poétiques où 
les héros, fils des dieux, portaient de si belles 
armures et lançaient de gracieux javelots à la 
pointe étincelante, ornée d'un cercle d’or; quit- 
tant ensuite le passé pour le présent , je pleurais 
sur nies chagrins personnels, mon avenir dou- 


teux, ma carrière interrompue; et, tombant 
affaissé au milieu de ce chaos de poésie , mur- 
murant des vers de Shakespeare, de Virgile et 
de Dante : Nessun maggior dolore. . . che ricor- 
darsi. . . O poor OpkeUa ! Good night , sweet La- 
dies... / Llaque cum gemilu ..fugUindigmila... 
soh umbras... Je m'endormais. 


Quelle folie! diront bien des gens. Oui . mais 
quel bonheur! Les gens raisonnables ne savent 
pas à quel degré d’intensité peut atteindre ainsi 
le sentiment de l’existence ; le cœur se dilate . 
l'imagination prend une envergure immense , 
on vit avec fureur ; le corps même, participant 
de l'exhaliratkm de l'esprit , semble devenir de 
fer. Je faisais alors mille imprudences qui peut- 
être aujourd’hui me coûteraient la vie. Je dor- 
mais au grand soleil , au milieu d’une prairie 
marécageuse, malgré les avertissements des 
pavsans qui me menaçaient de la fièvre. Il 
m’est arrivé souvent , dans les grandes chaleurs 
de l’été , de me coucher en quelque endroit es- 
carpé des rives de l’Anio , et de me laisser rou- 
ler tout habillé dans ses eaux glacées, sans au- 
cun accident. Je partis un jour de Tivoli par 
une pluie battante, mon fusil à pistons me per- 
mettant de chasser, malgré l’humidité ; j’arrivai 
le soir à Subiaco, mouillé jusqu’aux os dès le 
matin, avant fait nies dix-huit lieues et tué 
quinze pièces de gibier. Subiaco est un petit 
bourg de quatre mille habitants , bizarrement 
bâti autour d’une montagne en pain do sucre. 
L’Anio, qui plus bas va former les cascades de 
Tivoli, en fait toute la richesse, en alimentant 
quelques usines assez mal entretenues. 

Cette rivière coule en certains endroits dans 
une vallée resserrée ; Néron la fit barrer par une 
énorme muraille dont on voit encore quelques 
débris , et qui , en retenant les eaux , formait au- 
dessus du village un lac d’une grande profon- 
deur. De là le nom Sub-Laco. Le couvent de 
San-Benedetto , situé une lieue plus haut , sur 
le bord d’un immense précipice , est à peu près 
le seul monument carieux des environs. Aussi 
les visites y abondent, encouragées par l’accueil 
plein de cordialité que les moines y font ordi- 
nairement aux étrangers. L’autel de la chapelle 
est élevé devant l’entrée d’une petite grotte qui 
servit jadis de retraite au saint fondateur de 
Tordre des Bénédictins. La forme intérieure de 
l'église est d’une bizarrerie extrême ; un esca- 
lier d’nnc trentaine de marches unit les deux 
étages dont elle est composée. Après vous avoir 


« 


VOYAGE MUSICAL. 


l’ail admirer la satila spelunca de saint Benoit 
et les grotesques peintures dout les murailles 
sont couvertes , les moines vous conduisent à 
letage inférieur. Des monceaux de feuilles de 
roses , provenant d'un bosquet de rosiers plante 
dans le jardin du couvent , V sont entassés. Ces 
(leurs, ont la propriété miraculeuse de guérir 
les convulsions , et les moines en font un débit 
considérable. Trois vieilles carabines, brisées, 
tordues et rougées de rouille , sont appendues 
auprès de l'odorant spécifique comine preuves 
irréfragables de miracles non moins éclatants. 
Des chasseurs, ayant imprudemment chargé 
leur arme, s’aperçurent, en faisant feu, du 
danger qu'ils couraient; saint Benoit, invoqué 
(fort laconiquement sans doute) pétulant que le 
fusil éclatait , les préserva non-seulement de la 
mort . mais même de la plus légère égralignure. 
En gravissant la montagne l’espace de deux 
milles au-dessus de San-Bcncdctto , on arrive 
à l'ermitage del Bealo Lorenzo, aujourd’hui 
inhabité. C’est une solitude horrible, environ- 
née de roches rouges et nues , que l'abandon à 
peu près complet où elle est restée depuis la 
■uort de l'ermite rend plus cITrayante encore, 
lin énorme chien en était le gardien unique 
lorsque je la visitai ; couché au soleil dans une 
attitude d’observation soupçonneuse et sans 
faire le moindre mouvement, il suivit tous les 
miens d'un oeil sévère. Sans armes , au bord 
d’un précipice , la présence de cet argus silen- 
cieux , qui pouvait au moindre geste douteux 
étrangler ou précipiter l'inconnu qui excitait sa 
méfiance, contribua un peu, je l’avoue, h abré- 
ger le cours de mes méditations. Subiaco n’est 
pus tellement reculé dans les montagnes que la 
civilisation n’y ait déjà pénétré. H y a uu café 
pour les politiques du pays, voire même une 
société pliilharmonique. Le maître de musique 
qui la dirige remplit en même temps les fonc- 
tions d’organiste de la paroisse. A la messe du 
dimanche des Rameaux , l'ouverture de la Ce- 
nerenlola dont il nous régala me découragea tel- 
lement, que je n'osai pas me faire présenter à 
l'académie chantante , dans la crainte de laisser 
trop voir mes antipathies et de blesser par là 
ces bons dilettanti. Je m’en lins à la musique 
des paysans; au moins a-t-elle , celle-là, de la 
naïveté et du caractère. Une nuit, la plus sin- 
gulière sérénade que j’eusse encore entendue 
vint me réveiller. Un ragaszo aux vigoureux 
poumons criait de toute sa force une chanson 

% VIII. Irilll NTT. 


d'amour sous les fenêtres de sa ragazza , avec 
accompagnement d’une énorme mandoline , 
d'une musette et d’un petit instrument de fer 
de la nature du triangle , qu’ils appellent dans 
le pays stiinbalo. Son chant, ou plutôt son cri, 
consistait en quatre ou cinq notes d’une pro- 
gression descendante, et se terminait en re- 
montant par un long gémissement de la note 
sensible à la tonique , sans reprendre haleine. 
La musette, la mandoline et le stimbalo, sur 
un mouvement de walse continu, bruissaient 
deux accords en succession régulière et uni- 
forme, dont l'harmonie remplissait les instants 
de silence placés par le chanteur entre chacun 
de scs couplets; suivant son caprice, celui-ci 
repartait ensuite à plein gosier, sans s'inquiéter 
si le son qu’il attaquait si bravement discordait 
ou non avec l'accord frappé dans le moment par 
les accompagnateurs , et sans que ceux-ci s’en 
inquiétassent davantage. On eût dit qu’il chan- 
tait au bruit de la mer ou d'une cascade. Mal- 
gré la rusticité de ce concert , je ne puis dire 
combien j’en fus agréablement affecté. L’éloi- 
gnement et les cloisons que le son devait traver- 
ser pour venir jusqu’à moi , en affaiblissant les 
discordances , adoucissaient les rudes éclats de 
cette voix montagnarde... Peu à peu, la mono- 
tone succession de ces petits couplets , terminés 
si douloureusement et suivis de silences, me 
plongea dans une espèce de demi-sommeil plein 
d'agréables rêveries; et quand le galant ragaz- 
zo, n’ayant plus rien à dire à sa belle, eut mis 
fin brusquement à sa chanson , il me sembla 
qu’il me manquait tout à coup quelque chose 
d'essentiel.... J'écoutais toujours.... mes idées 
flottaient si douces sur ce bruit auquel elles s’é- 
taient amoureusement unies!... L'un cessant, 

le fil des autres fut rompu et je demeurai 

jusqu’au matin sans sommeil, sans rêves, sans 
idées 

Cette phrase mélodique est répandue dans 
toutes les Abbruzzcs ; je l’ai entendue depuis 
Subiaco jusqu'à Arce, dans le royaume de Na- 
ples , plus ou moins modifiée par le sentiment 
des chanteurs et le mouvement qu’ils lui impri- 
maient. Je puis assurer qu’elle me parut déli- 
cieuse une nuit à Alatri, chantée lentement, 
avec douceur et sans accompagnement. Elle 
prenait alors une couleur religieuse , fort dif- 
férente de celle que je lui connaissais. La voici, 
à peu près telle que la chantait le paysan de 
Subiaco : 
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Le nombre des mesures n'est pas toujours 
exactement le même à chaque couplet ; il varie 
suivant les paroles improvisées par le chanteur, 
et les accompagnateurs le suivent alors comme 
ils peuvent. Celle improvisation n’exige pas des 
Orphées montagnards de grands frais de poé- 
sie; c’est tout simplement do la prose, dans la- 
quelle ils font entrer tout ce qu’ils diraient dans 
une conversation ordinaire. 

Un mauvais drôle, nommé Crispino, qui 
avait l’insolence de prétendre avoir été bri- 
gand , parce qu’il avait fait deux ans de galères, 
ne manquait jamais, h mon arrivée à Subiaco , 
de me saluer de cette phrase de bienvenue qu’il 
criait comme un voleur : 



Le redoublement de la dernière voyelle , en 
arrivant à la mesure marquée du signe ~Tr-r> , 
est de rigueur. 11 résulte d’un coup de gosier, 
assez semblable à un sanglot, dont l’effet est fort 
singulier. Dans les autres villages environ- 
nants , dont Subiaco semble être la capitale , je 
n’ai pas recueilli la moindre bribe musicale. 
Civitella, le plus intéressantde tous, est un vc- 
ri Fable nid d’aigle , perché sur la pointe d un 
rocher d'un accès fort difficile , misérable , sale 
et puant. On y jouit d’une vue magnifique, 
‘seul dedommagement à la fatigue d’une telle 
escalade, et les rochers y ont une physiono- 
mie étrange dans leurs fantastiques amoncelle- 
ments, qui charme assez les yeux des artistes 
pour qu’un peintre de mes amis y ait séjourné 
six mois entiers. L'un des flancs du village re- 
pose sur des dalles de pierres superposées , tel- 
lement énormes, qu’il est absolument impossi- 
ble de concevoir comment des hommes ont pu 
jamais exercer la moindre action locomotive sur 
de pareilles masses. Ce mur de Titans, par sa 
grossièreté et ses dimensions, est aux construc- 
tions cyclopéenncs , comme celles-ci sont aux 
murailles ordinaires des monuments contempo- 
rains. Il ne jouit cependant d’aucune renom- 
mée, et quoique vivant habituellement avec 
des architectes , je n’en avais jamais entendu 
parler. Civitella offre en outre aux vagabonds 
un précieux avantage dont les autres villages 
semblables sont totalement dépourvus; c'est 
une auberge ou quelque chose d’approchant. 
On peut y loger et y vivre passablement. 
L’homme riche du pays, il sigrtor Vincenzo , 
reçoit et héberge de son mieux les étrangers , 
les Français surtout , pour lesquels il professe 
la plus honorable sympathie, mais qu’il assas- 
sine de questions sur la politique. Assez modère 
dans ses autres prétentions, le brave homme 
est insatiable sur ce point. Enveloppé dans une 
redingote qu’il n’a pas quittée depuis dix ans, 
accroupi sous sa cheminée enfumée , il com- 
mence, en vous voyant entrer, son interroga- 
toire; et, fussiez-vous exténué, mourant de 
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soif, de faim, de froid el de fatigue, vous n'ob- 
tiendrez pas un verre de vin avant de lui avoir 
répondu sur Lafayctlc , Louis - Philippe et la 
garde nationale. Vico-Var, Olevano, Arsoli , 
Genesano et vingt autres villages dont le nom 
m’échappe, se. présentent presque uniformé- 
ment sous le même nspcct. Ce sont toujours des 
agglomérations de maisons grisâtres appliquées, 
comme des nids d’hirondelles, contre des pics 
stériles presque inabordables; toujours de pau- 
vres enfants demi-nus poursuivent les étran- 
gers en criant : Piltore! pittore ! Ingresc'. 1 
mezzo baocco ! ■ ( Pour eux , tout étra'nger qui 
vient les visiter est peintre ou Anglais. ) Les 
chemins, quand il v en a , ne sont que des gra- 
dins informes il peine indiqués dans le rocher. 
On rencontre des hommes oisifs , qui vous re- 
gardent d’un air singulier; des femmes con- 
duisant des cochons qui , avec le maïs, forment 
toute la richesse du pays ; de jeunes filles , la 
tète chargée d’une lourde cruche de cuivre ou 
d’un fagot de bois mort ; et tout cela si miséra- 
ble, si triste, si délabré, si dégoûtant de saleté 
que . malgré la beauté naturelle de la race et la 
coupe pittoresque des vêtements, il est difficile 
d'éprouver à leur aspect autre chose qu’un sen- 
timent de pitié. Le dessin ci-joint de M. deBois- 
richeux en donne une idée fort exacte. — En 
revenant de Naples, dans un voyage qui suivit 
dcprèslcs explorations que je viens d'indiquer, 
il me fut permis d’examiner sur une échelle plus 
étendue et les montagnes el leurs sauvages ha- 
bitants; mes observations cependant ne m’ap- 
prirent rien de neuf; Subiaco et Civitella sont 
les deux types qu’on retrouve à peu près par- 
tout. 

Naples.'!! quel ciel! quelle mer! quelle riche 
terre!, quel air limpide et pur! quel soleil!.... 
Et toute cette population bigarrée des îles du 
golfe ! Et ces pêcheurs qui vous arrêtent dans 
la rue’, fussiez-vous en costume de bal, pour 
vous vendre leur poisson ! et ccs marchands de 
fruits qui , dès que leur panier est vide , le jet- 
tent au coin d'une borne cl s’y accroupissent 
comme des chiens, pour y dormir jusqu’au 
soir!! Et le Vésuve! et PompéiU et Capri! et... 
Mais ce n’est pas mon affaire ; restons dans le 
cercle de mes attributions. — En entrant h 
Saint-Charles, je respirai pour la première 
fois, depuis que j’étais en Italie, un air par- 

■ Indien. 

■ Ba'iocco, monnaie romaine de la râleur d’un aou. 


fumé de musique. L’orchestre, comparé à ceux 
que j’avais entendus jusqu’alors, me parut ex- 
cellent. Les instruments à vent peuvent être 
écoutés en sécurité, on n’a rien a craindre de 
leur part; les violons sont assez habiles, et les 
violoncelles chantent bien , mais ils sont en trop 
petit nombre. Le système généralement adopté 
en Italie, de mettre toujours moins de violon- 
celles que de contre-basses , me parait absolu- 
ment faux et ne peut être justifié que par le 
genre de musique, sans basses dessinées, que 
lesorcheslrcs italiens exécutent habituellement. 
Je reprocherais bien aussi nu maestro di ca- 
pclla le bruit souverainement désagréable de 
son archet dont il frappe un peu rudement son 
pupitre; mais on m’a assuré que sans cela les 
musiciens qu’il dirige seraient quelquefois em- 
barrassés pour suivre la mesure A cela il 

n'y a rien à répondre; car enfin , dans un pays 
où la musique instrumentale est tout-à-fait in- 
connue , on ne doit pas exiger des orchestres 
comme ceux de Berlin , de Dresde ou de Paris. 
Les choeurs sont d’une faiblesse extrême; je 
tiens d’un compositeur qui a écrit pour le théâ- 
tre Saint-Charles, qu’il est fort difficile, pour 
ne pas dire impossible, d’obtenir une bonne 
exécution des chœurs écrits à quatre parties. 
Les soprnni ont beaucoup de peine à marcher 
isolés des ténors, et on est pour ainsi dire obligé 
de les leur faire continuellement doubler h l'oc- 
tave. Mesdames Ronzi-Oebcgnis et Boccabadati 
ne sont pas de ces talents qui excitent h un bien 
haut degré l'enthousiasme; mais Tamburini! 
qui remplissait en même temps que ces dames 
les principaux rôles; Tamburini, voilà un 
homme ! Belles manières, jeu spirituel , admi- 
rable voix, méthode parfaite, facilité incroya- 
ble, force et douceur, il a tout; c’est superbe. 

Au Fondo on joue l’opéra buffa avec une 
verve , un feu , un brio qui lui assurent une 
supériorité incontestable sur la plupart des 
théâtres d’opéra-comique. On y représentait 
pendant mon séjour une farce de Donizctti, 
les Convenances et les Inconvenances du théâtre. 
C’est un tissu de fieux communs, un pillage 
continuel de Rossini ; mais la partition, très 
bien arrangée sur le libretto, est on ne peut 
plus divertissante. 

On pense bien néanmoins que l’attrait musi- 
cal des théâtres de Naples ne pouvait lutter avec 
avantage contre celui que m’offrait l’exploration 
des environs de la ville. Aussi me trouvais-je 
plus souvent dehors que dedans. Je déjeunais 
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un jour à Gtstcl-a-mare avec un peintre de 
marine. — « Que faisons-nous? me dit-il en je- 
» tant sa serviette , Naples m’ennuie , n’y re- 
» tournons pas. — AUons en Sicile. — C’est ça , 
» allons en Sicile; laissez-moi seulement finir 
» une étude que j'ai commencée , et à cinq hcu- 
>■ res nous irons retenir notre place au bateau 
h à vapeur. — Volontiers; quelle est notre for- 
u tune? » Notre bourse visitée , il se trouva que 
nous avions bien assez pour aller jusqu’à Pa- 
Icrme , mais que , pour en revenir, il eût fallu, 
comme disent les moines , compter sur la Provi- 
dence ; et, en Français totalement dépourvus 
de la vertu qui transporte des montagnes , ju- 
geant qu’il ne fallait pas tenter Dieu , nous nous 
séparâmes, lui pour aller portraire la mer, 
moi pour retourner pédestrement à Rome. Ce 
projet était arrêté dans ma tète depuis quel- 
ques jours. Rentré à Naples le soir même, le 
hasard me Gl rencontrer deux oflicicrs suédois 
de ma connaissance, qui me Grcnt part de leur 
intention de se rendre à Rome à pied. — « Par- 
bleu, leur dis-je, je pars demain pour Subia- 
co; je veux y aller en droite ligne, à travers 
les montagnes, franchissant rocs et torrents 
comme le chasseur de chamois ; nous devrions 
faire le trajet ensemble. » Malgré l’extrava- 
gance d’une pareille idée, ces messieurs l’adop- 
tèrent. Nos effets furent aussitûl expédiés par 
un vetturino ; nous convînmes de nous diriger 
sur Subiaco à vol d'oiseau, et, après nous y 
être reposés un jour, de retourner à Rome par 
la grande route. Ainsi fut fait. Nous avions 
endossé tous les trois le costume obligé de toile 
grise ; M. portait son album et ses 

crayons; deux cannes étaient toutes nos armes, 
ün vendangeait alors. D'excellents raisins (qui 
n’approchent pourtant pas de ceux du Vésuve) 
Grenl à peu près toute notre nourriture pen- 
dant la première journée; les paysans n’accep- 
taient pas toujours notre argent, et nous nous 
abstenions quelquefois de nous enquérir des 
propriétaires. L’und’euxcepcndant nousenten- 
dit abattant des poires à coups de pierres dans 
son champ. J'avais franchi la haie pour les ra- 
masser, et jetais fort tranquillement occupé à 
en remplir mon chapeau , quand je vis accou- 
rir mon homme criant au voleur. Impossible de 
refranchir la clôture , chargé de butin comme 
je l'étais ; un excès d'effronterie me tira d'af- 
faire. Au moment où le maître des poires s’ap- 
prêtait à me traiter selon me» méritas : « Com- 
» ment, ■ canaille! lui dis-je d'un air fu- 


» rieux , il y a une demi-heure que nous vous 
s appelons pour vous acheter des f ruits , et vous 

» ne répondez pas? Croyez-vous donc que 

» nous ayons le temps de vous attendre ? Tenez, 
» voilà six grains pour vos poires qui ne valent 
» pas le diable , et tâchez une autre fois de ne 
» pas vous moquer ainsi des voyageurs, ou 
» pardieu! il vous arrivera malheur. » Là-des- 
sus un de mes compagnons de maraude . étouf- 
fant de rire , me tend la main pour m’aider il 
sortir du champ, et nous laissons notre homme 
immobile d’étonnement , la bouche ouverte , 
regardant d’un air stupide la monnaie de cui- 
vre que je lui laissais , et se consultant pour sa- 
voir s’il nous ferait des excuses.... Le soir, à 
Capoue, nous, trouvâmes bon souper, bon gtte 
et un improvisateur. 

Ce brave homme, après quelques préludes 
brillants sur sa grande mandoline, s'informa 
de quelle nation nous étions. — « Français, ré- 
pondit M. Kl...!.rn. » 

J’avais entendu un mois auparavant les im- 
provisations du Tvrtéc campanien ; il avait 
fait la meme question à mes compagnons de 
voyage . qui répondirent : — « Polonais. » A 
quoi, plein d'enthousiasme, il avait répliqué : 
— « J’ai parcouru le monde entier, lTtalic, 
» l’Espagne, la France, l’Allemagne, l’Angle- 
» terre, la Pologne, la Russie; mais les plus 
» beaux, mais les plus braves, sont les Polo- 
» nais, sont les Polonais. » 


Voici la cantate qu’il adressa , en musique 
également improvisée , et sans ta moindre hési- 
tation, aux trois préteudus Français : 



Ho gi - ra * to par tulto il mun do, Ho gi- 



F- 


il mun-do, Per 



1*1 - U- lia, per l’Hu- 


n-topertutlo 


pa-tiia, Per U Fran-da.per La Ger-ma-nia, Perl Iu-ghU 


pa-oia, Per U Fruvoa.per La Ger-ma-nia, Perl Iu-ghU 



On conçoit combien je dus être flatté, et 
quelle fut la mortification des deux Suédois. 
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Avant de nous engager tout-a-fnit dans les 
Abbruzzes, nous nous arrêtâmes une journée 
à San-Gcrmano pour visiter le fameux couvent 
du .Honte Cassino. Ce monastère de Bénédic- 
tins, situé, comme celui de Subiaco, sur une 
montagne, est loin de lui ressembler sous nu- 
eun rapport. Au lieu de celte simplicité naïve 
et originale qui charme à San-Benedetto, vous 
trouvez ici le luxe et les proportions d’un pa- 
lais. L'imagination recule devant l'énormité des 
sommes qu’ont coûtées tons les objets précieux 
rassemblés dans la seule église. Il y a un orgue 
avec de petits anges fort ridicules, jouant de la 
trompette et des cymhalcs quand l’instrument 
est mis en action. Le parvis est des marbres les 
plus rares , et les amateurs peuvent admirer 
dans le chœur des stalles en bois, sculptées avec 
un art infini, représentant différentes scènes 
de la vie monacale. 

Une marche forcée nous fit parvenir en un 
jour de San-Gcrmano à Isola di Sont , village 
situé sur la frontière du royaume de Naples , 
et remarquable par une petite rivière qui 
forme une assez belle cascade après avoir mis 
en jeu plusieurs établissements industriels. Une 
mystification d’un singulier genre nous y at- 
tendait. M. Kl rn et moi avions les pieds en 

sang , et tous les trois furieux de soif, harassés, 
couverts d’une poussière brûlante notre pre- 
mier mot, en entraut dans la ville, fut pour 
demander la locanda (auberge). « E locanda... 
non ce n'i , » nous répondaient les paysans 
avec tin air de pitié railleuse. « Ma pero per la 

noue dove si va? — E chi lo sa? u Nous 

demandons à passer la nuit dans une mauvaise 
remise ; il n’y avait pas un brin de paille , et 
d'ailleurs le propriétaire s’y refusait. On n’a pas 
d'idée de notre impatience , augmentée encore 
par le sang-froid et les ricanements de ces ma- 
nants. Se trouver dans un petit bourg com- 
merçant comme celui-là, obligés de coucher 
dans la rue , faute d'une auberge ou d’une mai- 
son hospitalière..... c’eût été fort, mais c'est 
pourtant ce qui nous serait arrivé indubitable- 
ment sans un souvenir qui me frappa très à 
propos. J'avais déjà passé, de jour, une fois à 
isola (li Sont ; je me rappelai heureusement le 
nom de M. Courrier, Français, propriétaire 
d une papeterie. On nous montre son frère 
dans un groupe; je lui expose notre embarras, 
et après un instant de réflexion il me répond 
tranquillement en français, je pourrais même 
dire en dauphinois , car l’accent en fait presque 


un idiome : « Pardi! on vous couchera ben. >■ 
Ah ! nous sommes sauvés! 

M. Courrier est Dauphinois, je suis Dauphi- 
nois, et entre Dauphinois, comme dit Charlet, 
Y affaire peut s'arranger. En effet, le papetier, 
qui me reconnut , exerça à notre égard la plus 
franche hospitalité. Après un souper très con- 
fortable, un lit monstre , comme je n’en ai vu 
qu’en Italie , nous reçut tous les trois ; nous y 
reposâmes fort à l’aise, en réfléchissant qu’il 
serait bon pour le reste de notre voyage de 
connaître les villages qui ne sont pas sans lo- 
canda , pour ne pas courir une seconde fois le. 
danger auquel nous venions d’échapper. Notre 
bote nous tranquillisa un peu le lendemain par 
l'assurance qu’en deux jours de marche nous 
pourrions arriver à Subiaco; il n’y avait donc 
plus qu’une nuit chanceuse à passer. Un petit 
garçon nous guida à travers les vignes et les 
bois pendant une heure, après quoi , sur quel- 
ques indications assez vagues qu’il nous donna, 
nous poursuivîmes seuls notre route. Veroli 
est un grand village qui de loin a l’air d'une 
ville et couvre tout le sommet d’une montagne. 
Nous y trouvâmes un mauvais dîner de pain et 
de jambon cru , à l’aide duquel nous parvînmes 
avant la nuit à un autre rocher habité, plus âpre 
et plus sauvage : c’était Alatri. A peine parvenus 
à l’entrée de la rue principale, un groupe de 
femmes et d’enfants se forma derrière nous et 
nous suivit jusqu’à la place avec toutes les mar- 
ques de la plus vive curiosité. On nous indiqua 
une maison, ou plutôt un chenil, qu’un vieil 
écriteau désignait comme la locanda ; malgré 
tout notre dégoût ce fut là qu’il fallut passer la 
nuit. Dieu! quelle nuit! elle ne fut pas em- 
ployée à dormir, je puis l’assurer; les insectes 
de toute espèce, qui foisonnaient dans nos draps, 
rendaient tout repos impossible. Pour mou 
compte, ces myriades me tourmentèrent si 
cruellement que je fus pris au matin d’un vio- 
lent accès de fièvre. Que faire?... Ces messieurs 

ne voulaient pas me laisser à Alatri Il fallait 

arriver au plus tôt à Subiaco Séjourner 

dans cette bicoque était une triste perspective... 
Cependant , je tremblais tellement qu’on ne sa- 
vait comment me réchauffer, et que je ne me 
croyais guère capable de faire un pas. Mes 
compagnons d’infortune, pendant que je gre- 
lottais, se consultaient en langue suédoise , mais 
leur physionomie exprimait trop bien l’embar- 
ras extrême que je leur causais pour qu'il fût 
possible de s’y méprendre. Un effort de ma part 
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était indispensable; je le fis, et, après deux 
heures de marche au pas de course , la fièvre 
avait disparu. 

Avant de quitter Alalri , un conseil des géo- 
graphes du pays fut tenu sur la place pour 
nous indiquer notre route. Bien des opinions 
causes et débattues, celle qui nous dirigeait sur 
Subiaco par Arcino et Anticoli ayant prévalu , 
nous l'adoptâmes. Cette journée fut In plus pé- 
nible que nous eussions encore faite depuis le 
commencement du voyage. Il n’y avait plus de 
chemins frayés; nous suivions des lits de tor- 
rents, enjambant à grand'peinc les quartiers 
de rochers dont ils sont à chaque instant en- 
combrés. Plusieurs fois nous nous sommes éga- 
rés dans ce labyrinthe; il fallait alors gravir de 
nouveau la colline que nous venions de des- 
cendre, ou , du fond d’un ravin , crier à quel- 
que paysan : « Ohe'.ll la strada d' Anticoli? 

A quoi il répondait pour l'ordinaire par un 
éclat de rire, ou par : « Fiai via! « ce qui 
nous rassurait beaucoup comme on peut le 
penser. Nous y parvînmes cependant ; je me 
rappelle meme avoir trouvé à Anticoli grande 
abondance d'œufs, de jambon, et d’épis de 
maïs, que nous fîmes rôtir à l'exemple des pau- 
vres habitants de ces terres stériles , et dont la 
saveur sauvage n’est pas désagréable. Le chi- 
rurgien d’Anticoli, gros homme rouge qui 
avait l'air d’un 1 toucher, vint nous honorer de 
ses questions sur la garde nationale de Paris et 
nous offrir de lui acheter un livre imprimé. . . 

D'immenses pâturages restaient à traverser 
avant la nuit , un guide fut indispensable. Celui 
que nous prîmes ne paraissait pas très sur de 
la route, il hésitait souvent ; un vieux berger, 
assis au bord d’un étang , et qui n’avait peut- 
être pas entendu de voix humaine depuis un 
mois, n’élant pas prévenu de notre approche 
par le bruit de nos pas , que le gazon touffu 
rendait presque imperceptible, faillit tombera 
l’eau quand nous lui demandâmes brusquement 
la direction d'Arcinasso, joli village (au dire 
de notre guide) où nous devions trouver toutes 
sortes de rafraîchissements. Il se remit pourtant 
un peu de sa terreur, grâce à quelques baïochi 
qui lui prouvèrent nos dispositions amicales; 
mais il fut presque impossible de comprendre 
sa réponse, qu’une voix gutturale, plus sem- 
blable à un gloussement qu’à un langage hu- 
main, rendait inintelligible. Le joli village 
d'Arcinasso n'est qu’une osteria (cabaret) au 
milieu de ces vastes et silencieuses steppes ; une 


vieille femme y vendait du vin et de l'eau fraî- 
che dont nous avions grand besoin. L'album de 
M. B....I ayant excité son attention, nous lui 
dîmes que c'était une Bible; là-dessus, se le- 
vant pleine de joie, elle examina chaque des- 
sin l’un après l’autre , et, après avoir embrassé 

cordialement M. B t, nous donna à tous les 

trois sa bénédiction, > 

Rien ne peut donner une idée du silence qui 
règne dans ces interminables prairies. Nous 
n’y trouvâmes d’autres habitants que le vieux 
berger avec son troupeau et un corbeau qui se 
promenait plein d’une gravité triste A no- 
tre approche il prit son vol vers le Nord 

Je le suivis long-temps des yeux puis 

des rêves sans fin Mais il s'agissait bien de 

réver et de bâiller aux coibeaux , il fallait ab- 
solument arriver cette nuit même à Subiaco. 
Le guide d’Anticoli était reparti , la nuit appro- 
chait rapidement ; nous marchions depuis trois 
heures, silencieux comme des spectres, quand 
un buisson , sur lequel j’avais tué une grive 
sept mois auparavant, me fit reconnaître notre 
position. « Allons, messieurs, dis-je aux deux 
» Suédois, encore un effort; je me retrouve en 
» pays de connaissance , dans deux heures nous 
» sommes arrivés. » Effectivement, quarante 
minutes étaient à peine écoulées quand nous 
aperçûmes, à une grande profondeur sous nos 
pieds , briller des lumières : c’était Subiaco. 
Deux jours après nous étions à Rome. — A 
mon retour en France, je passai à Milan. L'état 
dans lequel j’y trouvai la musique ne me parut 
ni meilleur ni pire que celui où je l'avais laissée 
à Naples. La musique, pour les Milanais com- 
me pour les Napolitains , les Romains, les Flo- 
rentins et les Génois, c'est un air, un duo , un 
trio, bien chantés; hors de là ils n'ont plus 
que de l’aversion ou de l'indifférence. Peut- 
être ces antipathies ne sont-elles que des pré- 
jugés et tiennent-elles surtout à ce que la fai- 
blesse des masses d’exécution , chœurs ou or- 
chestres, ne leur permet pas de connaître les 
chefs-d’œuvre placés en dehors de l’ornière 
circulaire qu’ils creusent depuis si long-temps. 
Peut-être aussi peuvent-ils suivre encore jus- 
qu'à une certaine hauteur l'essor des hommes 
de génie, si ces derniers ont soin. de ne pas 
choquer trop brusquement leurs habitudes en- 
racinées. Le grand succès de Guillaume Tell à 
Florence viendrait à l'appui de cette opinion. 
La Vestale même , la sublime création de Spon- 
tini, obtint il y a neuf ou dix ans, à Naples, 
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une suite de représentations brillantes. En ou- 
tre, si l’on observe le peuple dans les villes 
soumises à la domination autrichienne, on le 
verra se ruer sur les pas des musiques militai- 
res pour écouter avidement ces belles harmo- 
nies allemandes, si différentes des fades cava- 
tines dont on le gorge habituellement. Mais en 
général cependant , il est impossible de se dis- 
simuler que le peuple italien n’apprécie de la 
musique que son effet matériel, ne distingue 
que ses formes extérieures. 

De tous les peuples de l'Europe , je penche 
fort à le regarder comme le plus inaccessible à 
la partie poétique de l’art ainsi qu’à toute con- 
ception excentrique un peu élevée. La musique 
n’est pour les Italiens qu'un plaisir des sens, 
rien autre. Ils n’ont guère pour cette belle ma- 
nifestation de la pensée plus de respect que 
pour l’art culinaire. Ils veulent des partitions 
dont ils puissent du premier coup , sans ré- 
flexions, sans attention même, s’assimiler la 
substance, comme ils feraient d’un plat de ma- 
caroni. 

Nous autres Français si petits, si mesquins, 
si étroits en musique , nous pourrons bien , 
comme les Italiens, faire retentir le théâtre 
d’applaudissements furieux pour une cadence, 
une gamme chromatique de la cantatrice à la 
mode , pendant qu’un chœur d’action , un réci- 
tatif obligé du plus grand style passeront ina- 
perçus , mais au moins nous écoutons , et si 
nous ne comprenons pas les idées du composi- 
teur, ce n’est jamais notre faute. Au-delà des 
Alpes, au contraire, on parle tout haut pen- 
dant la représentation , on but la mesure sur le 
parquet avec les pieds, les cannes, les para- 
pluies; on tourne le dosau théâtre, on joue, on 
soupe dans les loges; on s'y comporte enfin 
d'une manière si humiliante pour l’art et les 
artistes, que j’aimerais autant, je l’avoue , être 
obligé de vendre du poivre et de la cancllc chez 
un épicier de la rue Saint-Denis, que d'écrire 
un opéra pour des Italiens. Ajoutez à cela 
qu’ils sont routiniers et fanatiques comme on 
ne l’est plus, même à l’Académie; que -la moin- 
dre innovation imprévue dans le style mélodi- 
que, dans l'harmonie, le rhythme ou l’instru- 
mentation, les met en fureur; au point que les 
dilcttanli de Rome à l’apparition du Barbiere di 
Siviglia de Rossini , si complètement italien ce- 
pendant, voulurent assommer le jeune maestro 
pour avoir eu l’insolence de faire autrement 
que Paisicllo. Mais ce qui rend tout espoir d’a- 
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melioration chimérique, ce qui peut faire con- 
sidérer le sentiment musical particulier aux 
Italiens comme un résultat nécessaire de leur 
organisation , ainsi que l’ont pensé Gall et Spur- 
zeim , c’est leur amour exclusif pour tout ce 
qui est dansant , chatoyant, briilauté, gai, en 
dépit de la situation dramatique , en dépit des 
passions diverses qui animent les personnages , 
en dépit des temps et des lieux , en un mot , eu 
dépit du bon sens. Leur musique rit toujours , 
et quand par hasard dominé par le drame , le. 
compositeur se permet un instant de n’être pas 
absurde, vite il s’empresse de revenir au style 
obligé, aux roulades, aux gruppetti, aux ca- 
dences qui, succédant immédiatement à quel- 
ques accents vrais , ont l’air d’une raillerie et 
donnent à / opéra séria toutes les allures de la 
parodie et de la charge. 

Si je voulais citer, les exemples fameux ne. 
me manqueraient pas ; mais pour ne raison- 
ner qu’en thèse générale et abstraction laite, 
des hautes questions d’art , n'est-ce pas d'Italie 
que sont venues les formes conventionnelles et. 
invariables adoptées depuis par quelques com- 
positeurs français, que Chérubini et Spontini, 
seuls entre tous leurs compatriotes, ont repous- 
sées, et dont l’école allemande est restée pure? 
Pouvait - il entrer dans les habitudes d’ètre.s 
bien organisés et sensibles à t expression mu- 
sicale de voir dans un morceau d’ensemble 
quatre personnages, animés de passions entiè- 
rement opposées, chanter successivement tous 
les quatre la même phrase mélodique avec des 
paroles différentes et employer le même chant 
pour dire : « O loi que j’adore... — Quelle ter- 
reur me glace... — Mon cœur bat de plaisir... 
— La fureur me transporte. » Supposer, com- 
me le font certaines gens, que la musique est 
une langue assez vague pour que tes inflexions 
de la fureur puissent convenir également à la 
crainte, à la joie et à l amour , c’est prouver 
seulement qu’on est dépourvu du sens qui rend 
perceptibles à d’autres différents caractères de 
musique expressive, dont la réalité est pour 
ces derniers aussi incontestable que l’existence 
du soleil. Mais cette discussion, quoique déjà 
mille fois soulevée , m’entraînerait trop loin. 
Pour en finir, je dirai seulement qu’après avoir 
étudié longuement, sans la moindre préven- 
tion , le caractère musical delà nation italienne, 
je regarde la route suivie par ses compositeurs 
comme une conséquence de la disposition na- 
turelle du public. Disposition qui existait à l’é- 
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poque de Pergolèsc , el qui dans le fameux Sta- 
tut lui avait fait écrire un air di Bravura sur 
le verset : 

Et mœrebat , 

Et tremebat, 

Quùnt v i débat , 

Nati pœnas indj’ti , 

disposition dont sc plaignaient le savant Mar- 
tini, Beccaria, Calzabigi et beaucoup d’autres 
esprits élevés; disposition dont Gluck, avec 
son génie herculéen et malgré le succès colos- 
sal d'Oifeo n'a pu triompher ; disposition qu’en- 
tretiennent les chanteurs et que certains com- 
positeurs, qui la partagent eux-mêmes, ont déve- 
loppée à leur tour dans le public jusqu’au point 
incroyable où nous la voyons aujourd'hui ; dis- 
position , enfin , qu’on ne détruira pas plus 
chez les Italiens que chez les Français la pas- 
sion innée du vaudeville. Quant à l'instinct 
harmonique des ultramontains dont on parle 
beaucoup, je puis assurer que les récits qu'on 
en a faits sont au moins exagérés. J’ai entendu, 
il est vrai, à Tivoli et à Subiaco, des gens du 
peuple chantant assez purement à deux voix ; 
dans le midi de la France, qui n’a aucune ré- 
putation en ce genre , la chose est fort com- 
mune. A Rome, au contraire, il ne m'est pas 
arrivé de surprendre une intonation harmo- 
nieuse dans la bouche du peuple ; les pecorari 
(gardiens de troupeaux ) de la plaine, ont une 
espèce de grognement étrange qui n'appartient 
à aucune échelle musicale et dont la notation 
est absolument impossible. On prétend que ce 
chant barbare offre beaucoup d'analogie avec 
celui des Turcs. C’est à Turin que , pour la pre- 
mière fois, j'ai entendu chanter en chœur dans 
les rues. Mais ces choristes en plein vent sont 
pour 1 ordinaire des amateurs pourvus d’une 
certaine éducation développée par la fréquen- 
tation des théâtres. Sous ce rapport , Paris est 
aussi riche que la capitale du Piémont, car il 
m'est arrivé mainte fois d’entendre au milieu 
de la nuit la rue de Richelieu retentir d'accords 
assez supportables. Jedoisdire d'ailleurs que les 
choristes piémontais entremêlaient leurs harmo- 
nies de quintes successives qui , présentées de 
la sorte, sont odieuses à toute oreille exercée. 

Pour les villages d'Italie , dont l'église est 
dépourvue d’orgue et dont les habitants n'ont 
pas de relations avec les grandes villes, c’est fo- 
lie d’v chercher ces harmonies tant vantées, 11 
n'y en a pas la moindre trace. A Tivoli même . 


si deux jeunes gens me parurent avoir le senti- 
ment des tierces et des sixtes en chantant de jo- 
lis couplets, le peuple réuni quelques mois 
aprè^ m’étonna par la manière burlesque dont 
il criait à /’ unisson les litanies de la Vierge. 

Sans vouloir faire en ce genre une réputa- 
tion aux Dauphinois, que je tiens au contraire 
pour les plus innocents hommes du monde en 
tout ce qui se rattache à l'art musical, cepen- 
dant je dois dire que chez eux la mélodie de 
ces mêmes litanies est douce, suppliante el 
triste , comme il convient à une prière adres- 
sée à la mère de Dieu ; tandis qu’à Tivoli elle 
a l'air d'une chanson de corps-de-garde. Voici 
l’une et l’autre; on en jugera : 

Chant de Tivoli. 
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Chant delà Côte-Saint- André (Dauphiné) avec la mau- 
vaise prosodie latine adoptée en France. 
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Ce qui est incontestablement plus commun 
en Italie que partout ailleurs, ce sont les belles 
voix; les voix non-seulement sonores et mor- 
dantes , mais souples et agiles , qui , en facili- 
tant la vocalisation , ont dû , aidées de cet 
amour naturel du public pour le clinquant 
dont j’ai déjà parlé, faire naître, et cette fu- 
reur de fioriture qui dénature les plus belles 
mélodies ; et les formules de chant commodes 
qui font que toutes les phrases italiennes se 
ressemblent ; et ces cadences finales sur les- 
quelles le chanteur peut broder à son aise , 
mais qui torturent bien des gens par leur insi- 
pide et opiniâtre uniformité; et cette tendance 
incessante au genre bouflc, qui se fait sentir 
dans les scènes même les plus pathétiques; et 
tous ces abus cnGu qui ont rendu la mélodie, 
l’harmonie, le mouvement , le rhvthme, l’ins- 
trumentation , les modulations , le drame , la 
mise en scène , la poésie , le poète et le composi- 
teur, esclaves humiliés des chanteurs. 

Hector Berlioz. 


ACADÉMIE DE FRANCE 

A ROME. 


Cette institution, fondée en 1666, eut sans 
doute dans le principe un but d'utilité pour 
l’art et pour les artistes. Il ne m’appartient pas 
de juger jusqu’à quel point les intentions du 
fondateur ont été remplies à l’égard des peintres, 
sculpteurs , graveurs et architectes; quant aux 
musiciens, je crois avoir démontré ailleurs que 
le voyage d’Italie , favorable au développement 
de leur imagination par le trésor de poésie que la 
nature, l'art et les souvenirs, étalent à l’envi 
sous leurs pas, était au moins inutile sous le 
rapport des études spéciales qu’ils y pouvaient 
faire. Mais le fait ressortira plus évident du ta- 
bleau fidèle de la vie que mènent à Rome les 
artistes français. Avant de s’y rendre, les cinq 
ou six élèves auxquels l'Institutdc Paris décerne 
chaque année les grands prix de peinture , de 
sculpture, d’architecture, de gravure et de mu- 
sique, doivent subir le ridicule d’une ovation 
publique et solennelle. C’est le premier samedi 
d’octobre, devant une assemblée composée, en 
grande partie , des parents et amis des lauréats, 
que ceux-ci viennent entendre proclamer leurs 
noms, toujours accueillis par les acclamations 
du public , et recevoir en outre une médaille 
d’or, accompagnée du brevet d'une pension de 
mille écus, qui durera cinq ans : après que les 
triomphateurs, bien et dûment couronnés de 
lauriers , ont essuyé l’accolade et le discours 
de M. le secrétaire perpétuel , ils se réunissent 
dans un dîner d’artistes pour combiner en- 
semble les arrangements du grand voyage 
qui sc fait d’ordinaire en commun. Un voi- 
turin se charge , moyennant une somme assez 
modique, de faire parvenir à Rome sa car- 
gaison de grands hommes, en les entassant 
dans une lourde cariole, ni plus ni mains 
que des bourgeois du Marais. Comme il ne 
change jamais de chevaux , on conçoit qu’il 
faut du temps pour traverser la France , passer 
les Alpes, et parvenir dans les Etats-Romains; 
mais ce voyage à petites journées doit être fé- 
cond en joyeux incidents pour une demi-dou- 
lt. Italie ntt. (Votagi i 


zaine de jeunes voyageurs, dont l’esprit, à cette 
époque, est fort loin d'être tourné à la mélan- 
colie. Si j’en parle sous la forme dubitative , 
c’est que je ne l’ai pas fait ainsi moi-même ; di- 
verses circonstances me retinrent à Paris , 
après la cérémonie auguste de mon couronne- 
ment, jusqu’au milieu de janvier, et je fis la 
traversée tout seul et assez triste. 

La saison était trop mauvaise pour que le 
passage des Alpes pût offrir quelque agrément; 
je me déterminai donc à les tourner, et me ren- 
dis à Marseille. C’était ma première entrevue 
avec la mer. Je cherchai assez long-temps un 
vaisseau un peu propre qui fît voile pour l’Ita- 
lie ; mais je ne trouvais toujours que d’ignobles 
petits navires , chargés de laines, ou de barri- 
ques d’huile , ou de monceaux d'ossements à 
faire du noir, qui exhalaient une odeur insup- 
portable. Du reste, pas un endroit où un hon- 
nête homme pût se nicher ; on ne m’offrait ni 
le vivre ni le couvert; je devais apporter des 
provisions et me faire un chenil pour la nuit 
dans le coin du vaisseau qu’on voulait bien 
m’octroyer. Pour toute compagnie , quatre ma- 
telots à face de boule-dogue, dont la probité ne 
m’était rien moins que garantie. Je reculai. 
Pendant plusieurs jours il me fallut tuer le 
temps à parcourir les rochers voisins de Notre- 
Dame de la Garde, genre d’occupation pour 
lequel j’ai toujours eu un goût particulier. Le 
soir je venais savourer au théâtre les fraîches 
mélodies du Tableau Parlant de Grétry, ad- 
mirer la magnificence de l’orchestre marseillais, 
et applaudir avec plus ou moins de sérieux à 
F agile vocalisation de la Colombinc à la mode. 

Enfin j’entendis annoncer le prochain départ 
d’un brick Sarde qui se rendait à Livourne. 
Quelques jeunes gens de bonne mine , que je 
rencontrai à la Canncbière, m’apprirent qu’ils 
étaient passagers sur ce bâtiment , et que nous 
y serions assez bien en nous concertant ensem- 
ble pour l’approvisionnement. Le capitaine ne 
voulait en aucune façon sc charger du soin de 
•. — 3* Liv.) 
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noire table. En conséquence , il fallut y pour- 
voir. Nous primes des vivres pour une semaine, 
comptant en avoir de reste , la traversée de 
Marseille à Livourne, par un temps favorable, 
ne prenant guère plus de trois ou quatre jours. 
C'est une délicieuse chose qu’un premier voyage 
sur la Méditerranée, quand on est favorisé d’un 
beau temps, d’un navire passable, d’une agréa- 
ble société , et qu’on n’a pas le mal de mer. Les 
deux premiers jours, je ne pouvais assez admi- 
rer la bonne étoile qui m’avait fait si bien tom- 
ber et m’exemptait complètement du malaise 
dont les autres voyageurs étaient cruellement 
tourmentés. Nos dîners sur le pont , par un so- 
leil superbe, en vue des côtes de Sardaigne, 
étaient , comme on le pense bien , de joyeuses 
réunions. Tous ces messieurs étaient Italiens , 
et avaient la mémoire bien garnie d’anecdotes 
plus ou moins vraisemblables , mais fort inté- 
ressantes. L’un avait servi la cause de la liberté 
en Grèce , où il s’était lié avec Canaris ; et nous 
ne nous lassions pas de lui demander des détails 
sur l’héroïque incendiaire, dont la gloire sem- 
blait prête à s’éteindre, après avoir brillé d’un 
éclat subit et terrible comme l’explosion de ses 
brûlots, l’n Vénitien, homme d’assez mauvais 
ton , et parlant fort mal le français , prétendait 
avoir coin mandé la corvette deBy ron pendant les 
excursions aventureuses du poète dans l’Adria- 
tique et l’Archipel grec. 11 nous décrivait fort 
minutieusement le brillant uniforme dont Byron 
avait exigé qu’il fût rc\ étu , les orgies qu’ils 
faisaient ensemble; il n’oubliait pas non plus 
les éloges que le noble voyageur avait accordés 
à son courage. Au milieu d’une tempête, Byron 
ayant engagé le capitaine h venir dans sa cham- 
bre , faire avec lui une partie d’écarté , celui- 
ci accepta l’invitation au lieu de rester sur le 
pont à surveiller la manœuvre ; la partie com- 
mencée , les mouvements du vaisseau devinrent 
si violents que la table et les joueurs furent ru- 
dement renversés. « Ramassez les cartes, et 
» continuons , s’écria Byron. — Volontiers , 
» milord ! — Commandant , vous êtes un 
» brave ! » Il se peut qu’il, n’y ait pas un mot 
devrai dans tout cela, mais il faut convenir 
que l’uniforme galonné et la partie d’écarté 
sont bien dans le caractère de l’auteur de Lara ; 
en outre le narrateur n’avait pas assez d’esprit 
pour donner à des contes ce parfum de cou- 
leur locale, et le plaisir que j’éprouvais à me 
trouver ainsi côte à côte avec un compagnon 


du pèlerinage de Cbilde-Harold , achevait de 
me persuader.Mais notre traversée ne paraissait 
pas approcher sensiblement de son terme ; un 
calme plat nous avait arrêté en vue de Nice ; il 
nous y retint quatre jours entiers. La brise lé- 
gère qui s’élevait chaque soir nous faisait avan- 
cer de quelques lieues , mais elle tombait au 
bout de trois heures , et la direction contraire 
d’un courant qui règne le long de ces côtes , 
nous ramenait tout doucement pendant la nuit 
au point d’où nous étions partis. Tous les ma- 
tins , en montant sur le pont , ma première 
question aux matelots était pour connaître le 
nom de la ville qu’on distinguait sur le rivage , 
et tous les matins je recevais pour répons» : 
« E Nizza, signorc. Ancora Nizza. E sempre 
» Nizza. » Je commençais à croire la gracieuse 
ville de Nice douée d’une puissance magnéti- 
que , qui , si elle n’arrachait pièce à pièce tous 
les ferrements de notre brick , ainsi qu’il ar- 
rive , au dire des matelots , quand on approche 
trop des pôles, exerçait au moins sur le bâti- 
ment une irrésistible attraction. Un vent fu- 
rieux du nord, qui nous tomba des Alpes 
comme une avalanche , vint me tirer d’erreur. 
Le capitaine n’eut garde de manquer une si 
belle occasion pour réparer le temps perdu , et 
se couvrit de toile. Le vaisseau pris en flanc 
inclinait horriblement. Toutefois je fus bien 
vite accoutumé à cet aspect qui m’avait alarmé 
dans les premiers moments; mais vers minuit, 
comme nous entrions dans le golfe de la Spez- 
zia, la frénésie de cette tramonlana devint telle, 
que les matelots eux-mêmes commencèrent à 
trembler en voyant l’obstination du capitaine 
à laisser toutes les voiles dehors. C’était une 
tempête véritable, dont je vous ferai la des- 
cription en beau style académique... une autre 
fois. Cramponné à une barre de fer du lillac , 
j’admirais avec un sourd battement de cœur 
cet étrange spectacle , pendant que le comman- 
dant vénitien, dont j’ai parlé plus haut, exa- 
minait d’un œil sévère le capitaine , occupé à 
tenir la barre , et laissait échapper de temps en 
temps de sinistres exclamations : « C’est de la 

» folie! disait-il Quel entêtement! Cet 

» imbécile va nous faire sombrer!.... Un temps 
» pareil, et quinze voiles étendues! » L’autre 
ne disait mot, et se contentait de rester au gou- 
vernail , quand un effroyable coup de vent vint 
le renverser, et coucher presque entièrement 
le navire sur le flanc. Ce fut un instant terri- 
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ble Pendant que notre malencontreux ca- 

pitaine roulait au milieu des tonneaux que la 
secousse avait jetés sur le pont dans toutes les 
directions, le Vénitien, s’élançant à la barre, 
prit le commandement de la manœuvre avec 
une autorité illégale , il est vrai , mais bien jus- 
tifiée par l'événement , et que l’instinct des ma- 
telots , joint à l’imminence du danger, les em- 
pêcha de méconnaître. Plusieurs d’entre eux , 
se croyant perdus , appelaient déjà la madone 
à leur aide. « Il ne s'agit pas de la madone , 
» sacredieu ! s'écrie le commandant , au perro- 
» quel ! au perroquet ! tous au perroquet ! » En 
un instant, à la voix de ce chef improvisé , les 
les mâts furent couverts de monde, les princi- 
pales voiles carguées ; le vaisseau , se relevant à 
demi, permit alors d’exécuter les manœuvres 
de details , et nous fûmes sauvés. 

Le lendemain nous arrivâmes à Livourne à 
l’aide d’une seule voile, tant était grande la 
violence du vent. Quelques heures après notre 
installation à l'hêlel de l’Aquila Nera, nos ma- 
telots vinrent en corps nous faire une visite, 
intéressée en apparence , mais qui n'avait pour 
but cependant que de se réjouir avec nous du 
danger auquel nous venions d'échapper. Ces 
pauvres diables, qui gagnent à peine le mor- 
ceau de morue sèche et le biscuit dont se com- 
pose leur nourriture habituelle, ne voulurent 
jamais accepter notre argent , et ce fut à grand 
peine que nous parvînmes à les faire rester 
pour prendre leur part d’un vaste bowl de 
punch. Une pareille délicatesse est chose rare , 
surtout en Italie; elle mérite d’être consignée. 

Mes compagnons de voyage m’avaient con- 
fié pendant la traversée, qu’ils accouraient 
pour prendre part au mouvement qui ve- 
nait d'éclater contre le duc de Modène. Us 
étaient animés du plus vif enthousiasme; ils 
croyaient toucher déjà au jour de l'affranchis- 
sement de leur patrie. Modène prise, la Tos- 
cane entière se soulèverait; sans perdre de 
temps, on marcherait sur Home; la France 
d'ailleurs ne manquerait pas de les aider dans 
leur noble entreprise , etc. , euî. Hélas ! avant 
d’arriver à Florence, deux d’entre eux furent 
arrêtés par la police du grand-duc et jetés dans 
un cachot, où ils croupissent peut-être encore; 
pour les autres , j’ai appris plus lard qu'ils s’é- 
taient distingués dans les rangs des patriotes de 
Modène et de Bologne, mais qu’attaches au 
brave et malheureux Ménotti , ils avaient suivi 
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toutes ses vicissitudes, et partagé son sort. Telle 
fut la fin tragique de ces beaux rêves de li- 
berté. 

Resté seul à Florence , après des adieux que 
je ne croyais pas devoir être éternels , je m'oc- 
cupai de mon départ pour Rome. Le moment 
était fort inopportun, et ma qualité de Fran- 
çais, arrivant de Paris, me rendait encore plus 
difficile l’entrée des Etats pontificaux. On re- 
fusa de viser mon passeport pour cette destina- 
tion ; les pensionnaires de l’Acadcmie étaient 
véhémentement soupçonnés d’avoir fomenté le 
mouvement insurrectionnel de la place Colonne, 
et l’on conçoit que le pape ne vit pas avec em- 
pressement s’accroître cette petite colonie de 
révolutionnaires. J’écrivis à notre directeur, 
M. Horace Vernet, qui, après d’énergiques 
réclamations, obtint enfin du cardinal Bcrnetti 
l'autorisation dont j’avais besoin. 

Par une singularité bien remarquable, j’é- 
tais parti seul de Paris, je m'étais trouvé seul 
Français dans la traversée de Marseille à Li- 
vourne, je fus encore l’unique voyageur que 
le voiturin de Florence trouva disposé à s'ache- 
miner vers Rome, et c’est dans cet isolement 
complet que j'y arrivai. Deux volumes de Mé- 
moires sur l’impératrice Joséphine , que le ha- 
sard m’avait fait rencontrer chez un bouqui- 
niste de Sienne , m’aidèrent à tuer le temps 
pendant que ma vieille berline cheminait 
paisiblement. Mon Phaéton ne savait pas un 
mot de français ; pour moi , je ne possédais 
de la langue italienne que des phrases comme 
celles-ci : « Fa molto caldo. Piove. Quan- 
do lo pranzo ? » Il était difficile que notre 
conversation fut d’un grand intérêt. L’as- 
pect du pays était assez peu pittoresque, et le 
manque absolu de confortable dans les bourgs 
ou villages où nous nous arrêtions, achevait de 
me faire pester contre l’Italie, et la nécessité 
absurde qui m’y amenait. Mais un jour, sur 
les dix heures du matin , comme nous venions 
d'atteindre un petit groupe de maisons, appelé 
la Storta , le vetturino me dit tout à coup d’un 
air nonchalant , en se versant un verre de vin : 
« Ecco Roma , signore .' » Et, sans se retourner, 
il me montrait du doigt la croix de Saiut-Pierre. 
Ce peu de mots opéra en moi une révolution 
complète; je ne saurais exprimer le trouble, 
le saisissement que me causa l'aspect lointain 
de la ville immortelle , au milieu de cette im- 
mense plaine nue et désolée Tout à mes 
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yeux devint grand, poétique, sublime, l’im- 
posante majesté de la Piazza del popolo , par 
laquelle on entre dans Rome en vcnant .de 
France , vint encore quelque temps après aug- 
menter ma religieuse émotion ; et j’étais tout 
rêveur, quand les chevaux, dont j'avais cessé 
de maudire la lenteur, s’arrêtèrent devant un 
palais de noble et sévère apparence ; c’était 
l'Académie. 

La villa Mcdici , qu’habitent les pension- 
naires et le directeur de l’Académie de France, 
fut bâtie en 1557 par Annibal I.ippi ; Michel- 
Ange ensuite y ajouta une aile et quelques 
embellissements; elle est située sur cette por- 
tion du monte Pincio qui domine la ville, et 
de laquelle on jouit d’une des plus belles vues 
qu’il soit au monde. A droite , s’étend la 
promenade du Pincio ; c’est l’avenue des 
Champs-Elysées de Rome. Chaque soir, au 
moment où la chaleur commence à baisser, elle 
est inondée de promeneurs à pied , h cheval , et 
surtout en calèche découverte , qui , après avoir 
animé pendant quelque temps la solitude de ce 
magnifique plateau , en descendent précipi- 
tamment au coup de sept heures, et se disper- 
sent comme un essaim de moucherons emporté 
par le vent. Telle est la crainte presque supers- 
titieuse qu’inspire aux Romains le mauvais air, 
que si un petit nombre de promeneurs attar- 
dés, narguant l’influence pernicieuse de l'aria 
caltiva , s’arrête encore après la disparition 
de la foule, pour admirer la pompe du majes- 
tueux paysage déployé par le soleil couchant , 
derrière le monte Mario, qui borne l’horizon 
de ce côté, vous pouvez en être sûrs , ces im- 
prudents rêveurs sont étrangers. 

A gauche de la Villa , l’avenue du Pincio 
aboutit sur la petite place de la Trinila del 
Monte , ornée d'un obélisque , d’où un large es- 
calier de marbre descend dans Rome , et sert de 
communication directe entre le haut de la col- 
line et la place d’Espagne. 

Du côté opposé, le palais s’ouvre sur de 
beaux jardins, dessinés dans le goût de Lcnô- 
tre , comme doivent l’être les jardins de toute 
honnête Académie. Un bois de lauriers et de 
chênes verts, élevé sur une terrasse, en fait 
partie , borné d’un côté par les remparts de 
Rome, et de l’autre par le couvent des Urse- 
b nés -Françaises, attenant aux terrains de la 
v.lla Medici. 

En face on aperçoit , au milieu des champs 


incultes de la villa Borghèse , la triste et désolée 
maison de campagne qu'habita Raphaël ; et , 
comme pour attrister encore ce mélancolique 
tableau , une ceinture de pins-parasols en tout 
temps couverte d’une noire armée de corbeaux , 
l’encadre à l’horizon. 

Telle est à peu près la topographie de l’habi- 
tation vraiment royale, dont la munificence 
du gouvernement français a doté ses artistes 
pendant le temps de leur séjour h Rome. Les 
appartements du directeur y sont d’une somp- 
tuosité remarquable : bien des ambassadeurs 
seraient heureux d’en posséder de pareils. Les 
chambres des pensionnaires, à l’exception de 
deux ou trois, sont au contraire petites, in- 
commodes, et surtout excessivement mal meu- 
blées. Je parie qu’un maréchal-des-k)gis de la 
la caserne Popincour, à Paris, est mieux par- 
tagé , sous ce rapport , que je ne l'étais au pa- 
lais de l’Accademia di Francia. Dans le jardin 
sont la plupart des ateliers des peintres et 
sculpteurs; les autres sont dissémines dans l’in- 
térieur de la maison et sur un petit balcon 
élevé donnant sur le jardin dcsUrsclines, d'où 
l’on aperçoit la chaîne de la Sabine, le monte 
Cavo et le camp d’Annibal. De plus , une bi- 
bliothèque totalement dépourvue d’ouvrages 
nouveaux , mais assez bien fournie en livres 
classiques, est ouverte jusqu’à trois heures aux 
investigations des pensionnaires laborieux , et 
présente au désœuvrement de ceux qui ne le 
sont pas une ressource contre l’ennui. Car il 
faut vous dire que la liberté dont on jouit est à 
peu près illimitée. Les pensionnaires sont bien 
tenus d’envoyer tous les ans à l’Académie de 
Paris , un tableau , un dessin , une statue , 
une médaille ou une partition , mais ce tra- 
vail une fois fait , ils peuvent employer leur 
temps comme bon leur semble, ou même ne pas 
l’employer du tout , sans que personne ail rien 
à y voir. La tâche du directeur se borne à ad- 
ministrer l’établissement, et à surveiller l’exé- 
cution du réglement qui le régit. Quant à la 
direction des études , il n’exerce sur elle aucune 
influence. Cela se conçoit; les vingt -deux 
éleves pensionnés, s’occupant de cinq arts, 
frères si l’on veut, mais différents, il n’est pas 
possible à un seul homme de les posséder tous , 
et il serait mal venu de donner son avis sur 
ceux qui lui sont étrangers. 

A présent que le lecteur a un aperçu du lieu 
de la scène , je crois que le meilleur moyen de 
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lui faire connaître les acteurs est de reprendre 
■non autobiographie au point oit je l'avais in- 
terrompue. 

L’Ave Maria venait de sonner, quand je 
descendis de voiture & la porte de l'Aca- 
démie ; celte heure étant celle du dîner , 
je m'empressai de me faire conduire au 
réfectoire, oit l'on venait de m'apprendre 
que tous mes nouveaux camarades étaient 
réunis. Mou arrivée à Boute ayant été retar- 
dée par diverses circonstances, comme je l'ai 
dit plus haut, on n'attendait plus que moi; 
et, à peine eus-je mis le pied dans la vaste 
salle où siégeaient bruyamment autour d'une 
table bien garnie une vingtaine de joyeux con- 
vives, qu'un bourra à faire tomber les vitres, 
s'il y en avait eu , s’éleva à mon aspect, o Oh ! 
Berlioz! Berlioz! Oh! cette tête! Oh! ces che- 
veux.' Oh! ce nez! Dis-donc, Jalay, il t’enfonce 
joliment pour le nez ! — Et toi , il te recale fiè- 
rement pour les cheveux ! — Mille dieux ! quel 
toupet .' — Eh ! Berlioz! tu ne me reconnais pas? 
Te rappelles-tu la séance de l’Institut? Tes sa- 
crées timbales qui ne sont pas parties à l’incen- 
die de Sanlanapalc? Etait-il furieux ! Mais ma 
foi , il y avait de quoi ! Voyons donc , tu ne 
me reconnais pas? — Je vous reconnais bien; 
mais votre nom ?.. . — Ah! tiens, il médit vous; 
tu te manières, mon vieux : on sc tutoie tout 
de suite ici. — Eh bien! comment t'appelles- 
tu? — Il s'appelle Signol. — Mieux que ça , Ros- 
signol. — Mauvais! mauvais! le calcmbourg! — 
Absurde ! — Laissez-lc donc s'asseoir! — Qui? 
le ctdem bourg? — Non, Berlioz. — Ohé! Fleu- 
ry, apportez-nousdu punch, et du fameux ; ça 
vaudra mieux que de dire des bêtises, comme 
cet autre qui veut faire le malin. — Enfin, 
voilà notre section de musique au complet! 

— Eh ! Montfort f voilà ton collègue. — Eh ! 
Berlioz ! voilà ton ton-fqrt. — C’est mon-fort. 

— C’est son-fort. — C’est notre-fort. — Em- 
brassez - vous ! — Embrassons - nous ! — Ils ne 
s'embrasseront pas ! — Us s’embrasseront ! — 
Ils ne s’embrasseront pas ! — Si ! — Non ! — Ah 
ça! mais, pendant qu’ils crient , tu manges tout 
le macaroni, toi; aurais-tu la bonté de m’en 
laisser un peu ? — Eh bien ! embrassons-le tous , 
et que ça finisse. — Non, que ça commence! 
voilà le punch! Ne bois pas ton vin. — Non, 
plus de vin ! — A bas le vin ! — Cassons les bou- 
teilles ! Gare , Fleury ! — I’inck ! panck ! — 
Messieurs , ne cassez pas les verres, au moins; 
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il en faut pour le punch; je ne pense pas que 
vous veuillez le boire dans de petits verres. — 
Ah ! les petits verres ! Fi donc ! — Pas mal , 
Fleury! ce n’est pas maladroit ; sans ça tout y 
passait, u 

Fleury est le nom du factotum de la maison ; 
ce brave homme , si digne , à tous égards , de la 
confiance que lui accordent les directeurs de 
l’Académie, est en possession, depuis longues 
années, de servira table les pensionnaires; il 
a vu tant de scènes semblables à celle que je 
viens de décrire , qu'il n’y fait plus attention, 
et garde en pareil cas un sérieux de glace . dont 
le contraste est des plus plaisants. Quand je fus 
un peu revenu de l’étourdissement que devait 
me causer un tel accueil , je m’aperçus que le 
salon où je me trouvais oITrait l’aspect le plus 
bizarre. Sur l’un des murs, sont encadrés les 
portraits des anciens pensionnaires , au nombre 
de cinquante environ; sur l’autre, qu'on ne 
peut regarder sans rire, d'effroyables fresques, 
de grandeur naturelle , étalent une suite de 
caricatures, dont la monstruosité grotesque ne 
peut se décrire , et dont les originaux ont tous 
habité l’Académie. Malheureusement l'espace 
manque aujourd'hui pour continuer cette cu- 
rieuse galerie , et les nouveaux venus , dont 
l’extérieur prête à la charge , ne peuvent plus 
être admis aux honneurs du grand salon. 

Le soir même, après avoir salué M. Yernet, 
je suivis mes camarades au lieu habituel de 
leurs réunions, le fameux café Greco. C'est 
bien la plus détestable taverne qu'on puisse 
trouver, sale, obscure et humide; rien ne 
peut justifier la préférence que lui accordent 
ies artistes de toutes les nations fixés à Rome. 
Mais son voisinage de la place d’Espagne cl 
du restaurant Lepri qui est en face , lui amène 
un nombrè considérable de chalans. On y tue 
le temps à fumer d’exécrables cigares , en bu- 
vant du café qui n’est guère meilleur, qu’on 
vous sert , non point sur des tables de marbre 
comme partout ailleurs, mais sur de petits gué- 
ridons de bois, larges comme la calotte d’uncha- 
peau et noirs et gluants comme les murs de eet 
aimable lieu. L etafe Greco cependant, est telle- 
ment fréquenté par les artistes étrangers, que 
la plupart s’y font adresser leurs lettres, et que 
les nouveaux débarqués n’ont rien de mieux à 
faire que de s’y rendre s’ils veulent trouver des 
compatriotes. Cette tabagie se compose de trois 
pièces; la première est réservée aux Français, 
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la seconde aux Anglais, la troisième aux Alle- 
mands; tous vivent ensemble dans la plus par- 
faite harmonie; mais les Français étant les plus 
nombreux et les plus bruyants , peuvent être 
considérés comme les maîtres de la place. 

En peu de jours je fus au fait des habitudes 
du dedans et du dehors de l’Académie. Une clo- 
che parcourant les divers corridors et les allées 
du jardin , annonce l'heure des repas. Chacun 
d’accourir alors dans le costume où il se trouve; 
en chapeau de paille, en blouse déchirée ou 
couverte de terre glaise, les pieds en pantou- 
fles, sans cravate, enfin dans le délabrement 
complet d’une parure d’atelier. Après le déjeu- 
ner, nous perdrons ordinairement une ou deux 
heures dans le jardin , à jouer au disque , à la 
paume , h tirer le pistolet , à fusiller les malheu- 
reux merles qui habitent le bois de lauriers, ou 
à dresser de jeunes chiens. Tous exercices aux- 
quels M. Horace Vernet , dont les rapports avec 
nous étaient plutôt d’un excellent camarade que 
d’un sévère directeur, prenait part fort sou- 
vent. Le soir, c’était la visite obligée au café 
Greco , où les artistes français non attaches 
à l'Académie, que nous appelions les hommes 
d’en bas , fumaient avec nous le cigare de l’a- 
mitié , en buvant le punch du patriotisme. Après 
quoi chacun se dispersait Ceux qui ren- 

traient vertueusement à la caserne académique, 
se réunissaient quelquefois sous le grand ves- 
tibule qui donne sur le jardin. Quand je m’y 
trouvais, ma mauvaise voix et ma misérable 
guitareétaient mises à contribution, et assis tous 
ensemble autour d’un petit jet d’eau qui , en 
retombant dans une coupe de marbre, rafraî- 
chit ce portique retentissant, nous chantions au 
clair de lune les rêveuses mélodies du Frey- 
schutz , d'Oberon , les chœurs énergiques d’Eu- 
ryanlhe, ou des actes entiers d’Iplùgénie en 
Tauride, de la Vestale ou de Don Juan; car je 
dois dire à la louange de mes commensauxdel’A- 
cadémie, que le goût musical de la majorité 
était des moins vulgaires. 

Le jeudi était le jour de grande réception 
chez le directeur. La plus brjllantc société de 
Rome se réunissait alors aux soirées fashiona- 
bles que madame et mademoiselle Vernet pré- 
sidaient avec tant de goût. On pense bien que 
les pensionnaires n’avaient garde d’y manquer. 
La journée du dimanche, au contraire, était 
presque toujours consacrée à des courses plus 
pu moins longues dans les environs de Rome. 


C’étaient Ponte Molle, où l’on va boire une 
sorte de drogue douceâtre et huileuse , liqueur 
favorite des Romains , qu’on appelle vin d’Or- 
vieto; la villa Pamphili, Saint-Laurent hors les 
murs, et surtout le magnifique tombeau de Ce- 
cilia Metella , dont il est de rigueur d’interroger 
longuement le curieux écho , pour s’enrouer et 
avoir ainsi le prétexte d'aller se rafraîchir à une 
misérable osteria, qu’on trouves quelques pas de 
là, avec un gros vin noir, rempli de moucherons. 

Avec la permission du directeur, les pen- 
sionnaires peuvent entreprendre de plus longs 
voyages, d’une durée indéterminée, à la condi- 
tion seulement de ne pas sortir des Etats-Ro- 
mains jusqu'au moment où le réglement les au- 
torise à visiter toutes les parties de l’Italie. Voilà 
pourquoi le nombre des habitants de l’Acadé- 
mie n’est que fort rarement au complet. Il y en 
a presque toujours au moins deux en tournée à 
Naples, à Venise, à Florence, à Palerme ou 
à Milan. Les peintres et les sculpteurs, trou- 
vant Michel- Ange et Raphaël à Rome , sont or- 
dinairement les moins pressés d'en sortir ; 
les temples de Pestum , Pompéi , b Sicile , ex- 
citent vivement au contraire la curiosité des 
architectes; les paysagistes passent b plus 
grande partie de leur temps dans les monta- 
gnes; pour les musiciens, comme les différentes 
capitales d’Italie leur offrent à peu près le 
même degré d’intérêt, ils n’ont pour quitter 
Rome d’autres motifs que le désir de voir et 
r/utmeur inquiète , et rien que leurs sympathies 
personnelles ne peut influer sur la direction ou 
la durée de leurs voyages. Aussi , usant de cette 
liberté , je cédais à mon penchant pour les ex- 
plorations aventureuses et me sauvais aux 
Abruzzes quand l'ennui de Rome me desséchait 
le sang. Sans cela je ne sais trop comment j’au- 
rais pu résister à b monotonie d’une pareille 
existence. On conçoit, en effet, que 1a gaité 
de nos réunions d'artistes , les bals élégants de 
l’Académie et de l’ambassade, le laisser-aller de 
l’estaminet, n’aient guère pu me faire ou- 
blier que j’arrivais de Paris , du centre de la ci- 
vilisation , et que je me trouvais tout d’un coup 
sevré de musique, de théâtre ', de littérature % 

• J'ai dît ailleurs ce que sont les théâtres lyriques k 
Rome ; d’ailleurs , ils ne sont ouverts que quatre mois 
de l'année. 

1 II est fort difficile de sc procurer les chefs-d'amvres 
de la littérature moderne ; la police du S. P. les ayant 
presque tous mis à l’index. 


ACADÉMIE 

d'agitations , de tout enfin ce qui composait ma 
vie. Il ne faut pas s'étonner que la grande om- 
bre de la Borne antique, qui seule poétise la 
nouvelle, n’ait pas sulli pour me dédommager 
de tout ce qui me manquait. On se familiarise 
bien vite avec les objets qu'on a sans cesse sous 
les yeux , et ils finissent par ne plus éveiller 
dans l’àme que des impressions et des idées or- 
dinaires. Je dois pourtant en excepter le Coly- 
sée ; le jour ou la nuit je ne le voyais jamais de 
sang-froid. Saint-Pierre me faisait aussi toujours 
éprouver un frisson d’admiration. C’est si 
grand! si noble! si beau! si majestueusement 
calme!!! J’aimais à y passer la journée pendant 
les intolérables chaleurs de l’été. Je portais avec 
moi un volume de Byron , et m’établissant com- 
modément dans un confessionnal, jouissant 
d’une fraîche atmosphère, d'un silence reli- 
gieux , interrompu seulement h de longs inter- 
valles par l’harmonieux murmure des deux fon- 
taines de la grande place de Saint-Pierre, que 
des bouffées de vent apportaient jusqu’à mon 
oreille , je dévorais à loisir cette ardente poésie ; 
je suivais sdr les ondes les courses audacieuses 
du Corsalèc; j’adorais profondément ce carac- 
tère à la fois inexorable et tendre, impitoyable 
et généreux, composé bizarre de deux senti- 
ments, opposés en apparence, la haine de l’es- 
pèce , et l’amour d’une femme. Parfois quittant 
mon livre pour réfléchir, je promenais mes re- 
gards autour de moi; mes yeux, attirés par la 
lumière , se levaient vers la sublime coupole de 
Michel -Ange. Quelle brusque transition d’i- 
dées!!! Des cris de rage des pirates, de leurs 
orgies sanglantes, je passais tout à coup au con- 
cert des séraphins, à la paix de la vertu , à la 

quiétude infinie du ciel Puis ma pensée, 

abaissant son vol , se plaisait à chercher sur le 
parvis du temple la trace des pas du noble 

poète — Il a dû venir contempler ce groupe 

de Canova , me disais-je ; scs pieds ont foulé ce 
marbre, ses mains se sont promenées sur les 
contours de ce bronze; il a respiré cet air, ces 
échos ont répété ses paroles..... Paroles de ten- 
dresse cl d’amour peut-être Eh oui! ne 

peut-il pas être venu visiter le monument avec 
son amie, madame Guiccioli ?..... ■ Femme ad- 

' Je l’ai vue un soir cher M. Yemet , avec ses longs 
cheveux blonds tombant autour de sa figure mélanco- 
lique, comme les brandies d’un saule pleureur : trois 
jours après je vis sa charge en terre dans l’atelier de 
Dan tau. 
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mirablc et rare, dont il a été si complètement 
compris, si profondément aimé!!! Aimé!!!... 
poète ! . . . . libre !... . riche ! . . . . 11 a été tout cela , 
lui!... Et le confessionnal retentissait d’un grin- 
cement de dents à faire frémir les damnés. 

Un jour, en de telles dispositions , je me levai 
spontanément, comme pour prendre ma course, 
et, après quelques pas précipités, m’arrêtant 
tout à coup au milieu de l’église, je demeurai 
silencieux et immobile. Un paysan entra . et 
vint tranquillement baiser l’orteil de saint 
Pierre. — Heureux bipède ! murmurai-je avec 
amertume , que te manque-t-il? Tu crois et es- 
père ; ce bronze que tu adores, et dont la main 
droite tient aujourd'hui, au lieu de foudres, 
les clefs du paradis , était jadis un Jupiter ton- 
nant. Tu l’ignores; point de désenchantement. 
En sortant, que vas-tu chercher? De l’ombre 
et du sommeil ; les madones des champs te sont 
ouvertes, tu y trouveras l’un et l’autre. Quelles 

richesses rêves-tu? la poignée de piastres 

nécessaires pour acheter un àne ou te marier ; 
tes économies de «rois ans y suffiront. Qu’est 

une femme pour toi? un autre sexe. Que 

cherches-tu dans l’art?... un moyen de maté- 
rialiser les objets de ton culte ou de t’exciter 
au rire ou à la danse. A toi , la Vierge enlumi- 
née de rouge et de vert , c’est la peinture ; à toi, 
les marionnettes et polichinelle, c’est le drame; 
à toi , la musette et le tambour de basque, c’est 
la musique ; à moi le désespoir et la haine, car 
je manque de tout ce que je cherche , et n’es- 
père plus l’obtenir. 

Après avoir quelque temps écoulé rugir ma 
tempête intérieure, je m'aperçus que le jour 
baissait. Le paysan était parti; j’étais seul dans 

Saint-Pierre Je sortis. Je rencontrai des 

peintres allemands qui m’entraînèrent dans 
une osteria , hors des portes de la ville , où nous 
bûmes je ne sais combien de bouteilles d’orvieto, 
en disant des absurdités, fumant, et mangeant 
crus de petits oiseaux que nous avions achetés 
d’un chasseur. Ces messieurs trouvaient ce 
mets sauvage très bon , et je fus bientôt de leur 
avis , malgré le dégoût que j’en avais ressenti 
d’abord. Nous rentrâmes à Rome, en chantant 
des choeurs de Weber, qui nous rappelèrent 
des jouissances musicales, auxquelles il ne fal- 
lait plus songer de long- temps A minuit, 

j’allai au bal de l’ambassadeur; j’y vis une An- 
glaise, belle comme Diane, qu'on me dit avoir 
cinquante mille livres sterling de rentes , une 
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voix superbe et un admirable talent sur le 
piano; ce qui me lit grand plaisir. La provi- 
dence est juste; elle a soin de répartir également 
ses faveurs! Je rencontrai d’borribles visages 
de vieilles, les yeux fixés sur une table d’écarté, 
fiamboyantsde cupidité. Sorcières de Macbeth ! ! 
Je vis minauder des coquettes; on me montra 
deux gracieuses jeunes filles, faisant ce que les 
mères appellent leur entrée dans le monde ; dé- 
licates et précieuses fleurs que son souille des- 
séchant aura bientôt flétries! J’en fus ravi. 
Trois dandics discoururent devant moi sur l’en- 
thousiasme, la poésie, la musique; ils compa- 
rèrent ensemble Beethoven et M. Vaccaï, Sha- 
kespeare et M . Ducis ; me demandèrent si j'avais 
lu Goethe, si Faust m’avait amusé, que sais-je 
encore? mille autres belles choses. Tout cela 
m'enchanta tellement , que je quittai le salon en 
souhaitant qu’un aerolithe, grand comme une 
montagne , put tomber sur le palais de l’ambas- 
sade et l’écraser avec tout ce qu’il contenait. 

En remontant l’escalier de la Trinita del 
Monte, pour rentrer à l'Académie, il fallut dé- 
gainer le grand couteau romain. Des malheu- 
reux étaient en ambuscade sur la plate-forme 
pour demander aux passants la bourse ou la vie. 
Mais nous étions deux , et ils n'étaient que trois; 
le craquement de nos couteaux que nous ouvrî- 
mes avec bruit suffit pour les rendre momenta- 
nément à la vertu. 

Souvent , au retour de ces insipides réunions, 
où de plates cavatincs , platement chantées au 
piano , n’avaient fait qu’irriter ma soif de mu- 
sique et aigrir ma mauvaise humeur , le som- 
meil m’était impossible. Alors je descendais au 
jardin et , couvert d’un grand manteau à capu- 
chon, assis sur un bloc de marbre, écoutant 
dans de noires et misantropiques rêveries les 
cris des hiboux de la villa Borghèse , j’attendais 
immobile le retour du soleil. Si mes camarades 
avaient connu ces veilles oisives à la belle étoile, 
ils n'auraient pas manqué de m’accuser de ma- 
nière (c’est le terme consacré), et les charges de 
toute espèce ne se seraient pas fait attendre; 
mais je ne m’en vantais pas. 

Voilà, avec la chasse et les promenades à 
cheval , le gracieux cercle d’actions et d’idées 
dans lequel je tournais incessamment pendant 
mon séjour à Rome. Qu'on y joigne l’influence 
accablante du Sirocco, le besoin impérieux et 
toujours renaissant des jouissances de mon art , 
de pénibles souvenirs, un ancien amour que le 


temps m'avait rivé au cœur, le chagrin de me 
voir pendant deux ans 1 exilé du monde musi- 
cal , une impossibilité inexplicable mais réelle 
de travailler à l’Académie, et l’on comprendra 
ce que pouvait avoir d’intensité le spleen qui 
me dévorait. J’étais méchant comme un dogue 
à la chaîne. Aussi ne manquais-je aucune occa- 
sion de vagabondage , en attendant le moment 
où il me serait permis de retourner en France. 
Car franchement, malgré le charme très vif de 
la vie errante , malgré les relations agréables 
que j’entretenais avec plusieurs pensionnaires, 
et l'accueil affectueux que je recevais tou- 
jours de M. Yernct et de sa famille, quand le 
jour du départ fut venu , j’eus bien un ins- 
tant de tristesse profonde , en songeant que je 
quittais cette poétique contrée peut-être pour ne 
plus la revoir; mais l’idée de retrouver mon 
monde, et d’y recommencer la vie qui seule 
pouvait alors me satisfaire complètement, ab- 
sorba toutes les autres , et je n'eus plus qu’un 
nom dans la tête, Paris, plus qu’un désir, y 
arriver le plus tôt passible. 

En conséquence , je pris congé de mes chères 
montagnes par une dernière tournée^ et , après 
avoir bu I orvieto’ avec les hommes d'en bas, le 
punch avec ceux d’en haut; après m’être rendu 
à la cordiale invitation du directeur pour un 
dîner d’adieux , après avoir chanté une der- 
nière fois le trio de Don Juan , écrit sur l'album 
de mademoiselle Vemet, posé pour mon por- 
trait qui , suivant l'usage , fut fait par le plus 
ancien de nos peintres et prit rang dans la ga- 
lerie du réfectoire dont j’ai déjà parlé; après 
avoir bien caressé les deux chiens de M. Ho- 
race, compagnons ordinaires de mes chasses, 
et vendu mon fusil, je montai dans une cariolc- 
plus lourde et plus délabrée encore que celle 
qui m'avait amené; et dix-huit ou vingt jours 
après, en descendant les Alpes, quand j’aper- 
çus, parée de ses plus beaux atours de prùi- 
lemps, la magnifique vallée de Grésivaudan où 
serpente l’Isère , je m'écriai avec une joie pleine 
d’orgueil national : Il n'y a rien de plus beau 
en Italie! Hector Berlioz. 

1 Le séjour des musiciens en Italie n’est que de deux 
ans , les autres artistes sont obligés d’y passer tout 
le temps de leur pension , qui est de cinq ans. 

• Le lecteur fera sans doute l’observation qu’adresse 
Hainlel à lloratio : « Vous n'appreniez donc quà bien 
boire y à Rome, puisque vous en parler, si souvent ? » 
Ma foi, avec l’art de fumer une demi-douzaine de ci- 
gares dans une heure, c’est en effet à peu près tout ce 
que j’y ai appris. 
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